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Os que sabem observar-se a si mesmos e guardam a lembrança de 
suas impressões, os que souberam, como Hoffmann, construir seu 

barômetro espiritual, puderam por vezes notar, no observatório de seu 
pensamento, belas estações, dias felizes, minutos deliciosos.  

São dias em que o homem se levanta com um gênio jovial e vigoroso. 
(…) O mundo moral abre suas vastas perspectivas,  

cheias de novas claridades.

charles baudelaire

·

O hábito de estar aqui agora 
aos poucos substitui a compulsão 

de ser o tempo todo alguém ou algo

paulo henriques britto

·

desejar ser livres 
quem pode nos impedir 

de tentar

colligere



·  uma sugestão ·

A estrutura na qual se baseia a organização deste material, e que é 
responsável por definir a terminologia na qual os capítulos se sus-
tentam, é discutida na parte que chamei de Vazio e Respiração, de-
senvolvida a partir da página 38. Para uma visão mais clara da ima-
gem que tento delinear, sugiro que a leitura comece por tal parte.
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a primeira vez em que me deparei com a série Ways of Seeing, 
cursava o segundo período de design e buscava algum tipo de introdução 

– menos técnica ou científica, mais conceitual e filosófica – ao ato de ver. 
Assistir aos 4 episódios que a compõem foi minha iniciação a John Ber-
ger, apresentador de fala incisiva e voz hipnotizante que deu rosto à série. 

Apesar da impressão mais do que positiva, foi apenas em janeiro 
de 2017, com a notícia de seu falecimento, que tomei conhecimento da 
extensão e profundidade de sua obra. À ocasião, li diversos artigos em 
sua homenagem que, como de costume, seguiam o roteiro básico de 
elogios a pensadores falecidos. Uma breve biografia, descrição sucinta 
do trajeto percorrido ao longo do desenvolvimento de sua carreira e al-
gumas anedotas. Tudo isso pontuado por adjetivos lisonjeiros que me 
convenceram a dar atenção a seus textos. 

Comecei por Understanding a Photograph, coletânea de ensaios 
dentre os quais o intitulado Appearances considero o mais relevante. 
Nele, John (é difícil não se referir a ele pelo primeiro nome uma vez 
em contato com a pessoalidade e generosidade com que escreve; um 
sentimento que, aparentemente, beira a unanimidade) reflete sobre o 
sentido da fotografia e seus possíveis usos, dentre os quais aquele que 
chama de uso popular. Uma perfeita associação se estabelece entre a fo-
tografia pessoal e a recusa em tornar-se objeto da história. A fotografia 
assume qualidade daquilo que se opõe. Não pelo simples fato do dispa-
ro do obturador ter a capacidade de “congelar” um instante, mas por, 
ao fazê-lo, reivindicar o monopólio que a história tem sobre o tempo. 
Oposição que é resposta à violência que sofremos com a fusão sentida 
entre tempo e história, o que resulta na incapacidade de experienciar a 
passagem de um e outro separadamente. 

O processo de fusão, segundo John, tem origem na aceleração do 
tempo histórico e nos afeta profundamente:
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(…) a deep violence was done to subjective experience. And to argue that this 
is unimportant in comparison with the objective historical possibilities crea-
ted is missing the point because, precisely, the modern anguished form of 
the distinction subjective/objective begins and develops with this violence.

Today what surrounds the individual life can change more quickly 
than the brief sequences of that life itself. The timeless has been abolished, 
and history itself became ephemerality. History no longer pays its respect 
to the dead: the dead are simply what it has passed through. 1

A meu ver, esse ensaio prevê a escolha de John de se mudar para Quin-
cy, uma pequena cidade no interior da França. Em algum lugar, dentre 
as diversas entrevistas e homenagens que li, alguém comentava sobre 
a vontade de proximidade com o modo de vida do campo que o fez 
tomar essa decisão. Essa vontade, me parece, evidencia um incômodo 
com o tempo constantemente acelerado dos grandes centros urbanos e 
o tipo de relação com o entorno que este nos impõe. 

Tudo isso direcionou minha atenção e meu olhar para a relação 
com o tempo. Coincidentemente, foi o mesmo período em que puxei a 
disciplina de encadernação. Com a soma das experiências, tudo clicou. O 
momento de trabalho com encadernação exigia, para ser bem executado, 
outro ritmo que, uma vez assumido, definiu a referência que evidenciou 
o contraste com o tempo padrão da vida urbana. 

A percepção dessas questões, por sua vez, levou à análise do que 
me circunda, chamando atenção para a consequente saturação do am-
biente em que estamos imersos.

1  berger, John. “Appearances” in Understanding a Photograph. Londres: Penguin, 2013. 
p. 79-80
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Em uma vida subjugada pela velocidade, impera o descarte. De 
imagens, de pessoas, de relações, de afetos, de residências, de vistas, de 
sensações. Tudo que vem ao mundo parece sofrer de morte prematura 
para o quanto antes dar passagem ao que vem em seguida. Não há tem-
po para nutrir relações pois não há espaço temporal para que vínculos se 
desenvolvam – e há um oceano de profundidade que a superfície sem-
pre deslizante da velocidade nos impede de adentrar. 

Como apenas um dos inumeráveis exemplos que poderia eleger, 
Brian Eno, em entrevista recente, comenta o fato de que atualmente 
cria-se instrumentos tão incríveis, a um ritmo tão acelerado, que ve-
mos na música revoluções equivalentes à invenção do grand piano to-
dos os dias. “Há instrumentos incrivelmente interessantes sendo cria-
dos, tantos deles que ninguém de fato aprende a tocá-los”.2

Em nome de quê aceitamos essa sempre crescente aceleração? 
Que discurso e que interesses garantem a propagação de valores em 
prol de uma vida moldada pela substituição incessante do que ainda 
não foi esgotado? Como procuro demonstrar mais adiante, o estímulo 
ao consumo e a mentalidade neoliberal são peças chave na compreen-
são do estado das coisas.

2  eno, Brian. Brian Eno Talks About His Music: Cheating is All I Ever Do, 2016 Disponí-
vel em: <https://www.youtube.com/watch?v=WQpsa4hm0_s&ab_channel=CarrollClark>. 
Acesso em: 10 mai. 2018.
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·  Contexto ·

Partirei da premissa de que estamos sujeitos a práticas de captura de 
nossa atenção em duas instâncias: no que nos cerca, ou seja, no espaço 
que ocupamos, incluindo espaços públicos, transportes, espaços ins-
titucionais e privados; e no que nos acompanha, ou seja, toda sorte de 
dispositivos eletrônicos portáteis conectados à rede, de telefones celu-
lar a tablets, óculos e relógios smart.

A sujeição a que me refiro produz, como pretendo sustentar, efei-
tos nocivos tanto na forma como nos relacionamos com nossos espaços, 
quanto nossa alteridade, nossa percepção do tempo e, em especial, nossa 
relação com nós mesmos, que por sua vez tem efeito sobre todas as outras.

Tudo era eterno, até que não mais o era

De acordo com Marc Augé3, nosso tempo traduz-se por paradoxos. Pre-
senciamos a aceleração de nosso tempo a tal nível que seu efeito resulta 
na ilusão da estagnação. O presente torna-se intransponível, seu movi-
mento se dissolve e dá lugar a uma imagem estática, um sempre agora.

Imagine-se diante de um trem bala. Em sua partida, vemos a 
passagem dos vagões, os parafusos e encaixes da lataria que desfilam 
perante nossos olhos, os primeiros gradualmente dando lugar aos que 
se seguem. Ao tomar velocidade, no entanto, subitamente esses deta-
lhes se esvaem, são substituídos por vultos contínuos. Os parafusos, es-
paçados entre si e comparáveis a pontos, agora constituem uma única 
e contínua linha para nosso olhar incapaz de dar conta de sua veloci-

3  augé, Marc. Por uma Antropologia da Mobilidade. São Paulo: Ed. Unesp, 2010.
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dade. No caso do trem, esse efeito enfrentará sua finitude, determinada 
pelo número de vagões. Já no caso de nosso tempo, nossa escala de vida 
nos impede de vislumbrar seu fim. A sensação do presente perpétuo 
se instaura, dando-nos a sensação de estarmos na verdade no interior 
de um dos vagões. Viajamos junto dele e o que vemos na verdade é a 
paisagem exterior. Sentimo-nos sujeitos a uma trajetória fixa, pré-de-
terminada em uma viagem unidirecional sob os cuidados da história, 
que, como já nos sugeriu Berger, nos parece implacável. O controle de 
nosso futuro escapa à nossa imaginação:

Pensar a mobilidade no espaço, mas ser incapaz de concebê-la no tempo, 
essa é finalmente a característica do pensamento contemporâneo preso na 
armadilha de uma aceleração que o entorpece e o paralisa.4

A aceleração que nos envolve tem origem em processos políticos e eco-
nômicos. Sob a égide do neoliberalismo, o desenfreado processo de 
urbanização, orientado pela lógica da globalização, encurta distâncias, 
aumenta velocidades e agiliza a circulação de bens, finanças, mensa-
gens e pessoas, caracterizando o que Augé denomina mundo-cidade. 
Por outro lado, e constituindo um segundo paradoxo, o autor aponta 
para a cidade-mundo, escala onde manifestam-se enclausuramentos 
diversos que acusam todas as desigualdades. Neste nível, toda a agilida-
de e mobilidade normalmente propagandeada revela sua seletividade. 
Fluxos são interrompidos, acessos são negados. A escassez prolifera em 
meio à abundância e os extremos se acentuam. Entre essas pontas, aqui 
representadas pelo paradoxo entre o mundo-cidade e a cidade-mundo, 

4  Ibidem, p.102
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proliferam pontos cegos que, Augé afirma, promovem a “cegueira dos 
olhares” de seus habitantes. 

Viver em cidade, algo que cada vez mais deixa de constituir uma es-
colha, é viver sob a tensão produzida pela simultaneidade desses extremos.

Desse ponto de vista, a cidade é, então, uma ilusão. Como utopia reali-
zada, ela não existe em parte alguma. Mas os termos dessa ilusão (trans-
parência, luz, circulação) fazem alusão ao que poderia, talvez, existir 
um dia (um mundo unificado e plural, transparente a ele mesmo, que 
evidentemente não existe, mas cuja hipótese dá sentido ou uma ilusão 
de sentido à nossa história). O que se desenha sob nossos olhos, com a 
urbanização do mundo, aparenta-se assim a um deslocamento da uto-
pia, à aparição de um mundo do pressentimento de dimensões globais, 
do planeta, como a cidade, ela mesma, havia sido outrora o objeto de 
pressentimento e de projeções. Nesse sentido, a história começa ou re-
começa, mas numa outra escala. Ora, ela nunca foi um rio tranquilo, 
sabe-se. Por outro lado, a consciência desse novo prazo, por exaltante 
que seja, excede os limites da imaginação humana e pode apressá-la e 
até aterrorizá-la.5

Vivemos, enquanto cidadãos urbanos, em relação de estranhamento 
com o lugar que habitamos. A ideologia da globalização, que molda 
e informa o desenvolvimento de nossas cidades, pode ser entendida 
como a extensão do mercado liberal, e converte o espaço urbano em 
sua plataforma de promoção. A velocidade da circulação de merca-
dorias e capitais é refletida na violência das práticas publicitárias que 

5  Ibidem, p.93-94
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engendra, responsáveis por nos submeter a uma ortopedia perceptiva, 
que incidirá diretamente sobre nossa percepção da realidade, em nome 
dos valores condizentes com o consumo. Efeitos desse processo rever-
beram em todas as dimensões de nossas vidas, afetando nossa relação 
com o espaço, com o outro, com a natureza e com nós mesmos. A ace-
leração dos processos de circulação, portanto, anda de mãos dadas com 
a apropriação dos espaços por imagens, sons e inclusive cheiros6, que 
pretendem nos persuadir a naturalizar os valores em questão. Vivemos 
em um mundo de imagens onde é a imagem que sanciona e promove 
a realidade do real.7 

Mas, que elementos explicitam tal aceleração, a ponto de sua es-
petacularização, de modo a sermos constantemente lembrados do fato? 
Uma mentira requer certo índice de repetição para ser aceita como verda-
de. Uso o substantivo mentira para denunciar conhecimento prévio. Uma 
mentira parte de alguém ciente de sua falsidade já no momento de emis-
são da mensagem. Uma ilusão, por outro lado, consiste em um equívoco 
de percepção. Nesse sentido, podemos inferir que uma plateia vivencia 
uma ilusão, enquanto um ilusionista é na verdade um grande mentiroso, 
um manipulador da percepção. Outra diferença, sugerida por essa inver-
são de terminologia, é a existência de algum nível de intencionalidade. 
Portanto, entra em cena alguma espécie de agência consciente, dotada de 
intenção, de objetividade. 

Falei até aqui, tomando o pensamento de Augé como base, sobre 
um paradoxo de dimensão temporal que, no entanto, é acompanhado 

6  klein, Naomi. Sem Logo: A Tirania das Marcas em um Planeta Vendido. Rio de Janeiro: 
Record, 2002. passim.
7  augé, Marc. Op. cit., p.47
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por uma dimensão espacial. A cidade é o palco para a manifestação 
dos sintomas do paradoxo temporal. É nela que os detritos da agência 
consciente revelam evidências da aceleração do tempo e a partir dos 
quais podemos deduzir intenções.

Aquilo que nos cerca

Em O Mal Limpo, Michel Serres desenvolve uma espécie de genealogia 
das práticas de apropriação. Nas práticas escatológicas de demarcação 
de território observadas em animais, identifica a origem distante (ou, 
como sugere, nem tão distante assim) do modus operandi publicitário. 

Atravessando a história, esse movimento, justamente, vai do duro – “na-
tural” – dos corpos ao suave – “cultural” – dos signos. A apropriação, em 
particular, assume uma tendência a se produzir, nem tanto por meio 
das dejeções, mas por meio de assinaturas em páginas ou de imagens 
e palavras gritadas, estampadas, repetidas ou escritas. Nem tanto pelo 
sangue ou pela urina, mas por uma sigla.8

Poluir para se apropriar é o imperativo que norteia a invasão dos es-
paços por imagens, sons e cheiros promíscuos, que insinuam a nossos 
sentidos a supremacia do voyeurismo onipresente de marcas. 

Com seus outdoors, cartazes, anúncios sonoros, flyers, folders, 
adesivos, luminosos, estandes, totens, e todo tipo de material de pon-
tos de venda, os donos do espaço, aqueles mesmos que representam 

8  serres, Michel. O Mal Limpo: poluir para se apropriar? Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2011. p.37
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um dos extremos da relação mundo-cidade e cidade-mundo, se apro-
priam de nosso entorno e, com ele, de nossa atenção. Nos sequestram o 
olhar, a audição, o olfato e qualquer outro sentido disponível. Querem 
tudo. Na paisagem saturada, diferentes siglas digladiam-se para obs-
truir nossas vias de relação com o real com suas próprias promessas 
vazias. O bombardeio de suas mensagens se encarrega de levar a cabo 
a degradação sistemática de nossos devires, submetendo-os ao projeto 
de propagação ideológica norteado pela mercantilização da vida. 

Tudo isso faz meu corpo, animadamente, compreender que esses emisso-
res responsáveis, com seus cheiros, sujeiras e sons, se apossam do espaço 
que eles habitam ou atravessam. Das áreas que assim invadem com suas 
saídas expandidas, duras, rígidas ou suaves, como uivos e signos, eles ex-
cluem minha presença, minha existência, minha saúde, minha respiração, 
minha tranquilidade, ou seja, meu hábitat. Como tigres e leões ameaçam 
minha vida, meus pulmões e minha saúde (…) Os citados emissores inva-
dem; quer dizer, apropriam-se do mundo.9

Quê pensar daquele que emporcalha seu próprio habitat? Ou não: 
como o próprio Serres aponta, a distribuição da poluição é tão desigual 
quanto os extremos de Augé. Ainda assim, vale a reflexão: 

A propriedade se marca, como o passo deixa seu traço. De modo inverso, 
observem – isso mesmo! –, um hotel limpa os quartos para que fiquem 
à disposição de outro hóspede. (…) Considera-se acolhedor aquele que a 
todos demonstra esmero.10

9  Ibidem, p.58
10  Ibidem, p.14
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Poluem nosso entorno e ainda nos convencem a dar-lhes nosso di-
nheiro suado. Possuir empodera, nos dizem. Adquira já e seja. 

Otários somos nós, que, achando que compramos, na verdade me-
ramente alugamos; a assinatura que comprova a propriedade ainda é a 
da marca, não importa quem leva para casa o produto. Não bastasse a 
publicidade fixa, ainda nos convertemos em outdoors ambulantes; otá-
rios em dobro: patrocinamos de bom grado aquilo que nos estupidifica:

Passem em frente a um outdoor escrito colorido. Imperiosas, as imagens 
e as letras obrigam a leitura, enquanto, súplices, as coisas do mundo men-
digam um significado a nossos sentidos. Essas pedem; aquelas mandam. 
Nossos sentidos criam o sentido do mundo. Nossos produtos já vêm com 
sentido, terra a terra; mais fácil ser percebido à medida que for menos 
elaborado, próximo do dejeto. Imagens são dejetos de quadros; logotipos 
dejetos de escrita; publicidades são dejetos de vistas; anúncios são resí-
duos de música. Impondo-se por si só à percepção, esses signos, fáceis 
e baixos, tapam a passagem, que é mais difícil, discreta, muda, às vezes 
moribunda por não ser vista, pois a percepção salva as coisas.11

A promiscuidade com que se insinuam é acusativa. Assim como os ani-
mais cujo comportamento emulam, poluidores não têm pudor. 

Difícil não olhar. A cada passada de vista, a captura é inevitável. 
Lá estão, com suas cores e composições cuidadosamente pensadas para 
se destacar, saltar aos olhos como à imagem dos grandes felinos à es-
preita que Serres evoca. Quem se pergunta se a repetição não deveria 
nos anestesiar, não conta com a eficácia da velocidade em simular o 

11  Ibidem, p.68
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novo de acordo com a necessidade dos acionistas. A mentira da acele-
ração encontra nos poluidores um de seus bastiões propagadores.

Há quem tente resistir à apropriação do entorno. A Lei da Cidade 
Limpa, por exemplo, presta-se a tal. A brevidade dos mandatos políti-
cos, assim como a submissão do Estado aos interesses econômicos em 
um cenário neoliberal, no entanto, compromete sua integridade. A lei 
de São Paulo, primeira a ser implementada no Brasil e modelo para os 
outros estados, já sofreu flexibilizações. A do Rio, por exemplo, com-
prova o ponto de Serres: apenas o centro e zona sul são contemplados. 
Como dito, a distribuição da poluição é tão desigual quanto os extre-
mos de Augé.

Ainda assim, criticas direcionadas à lei afirmavam que mais de 
6 mil pessoas perderiam seus empregos. Mais um paradoxo: a lógica 
de mercado a que estamos submetidos produz as condições de nossa 
renúncia, convencendo-nos de que o pior é para o melhor. A lei no Rio 
de Janeiro não vingou.

Além disso, nossos pobres sistemas de defesa, ainda sujeitos à ve-
locidade da evolução natural, encontram-se defasados frente ao frenesi 
produtivo que conta com o conhecimento especializado acumulado de 
hordas de trabalhadores precários. Dedicados a produzir o irresistível, 
são prova viva da relevância do que Chomsky nos alertava: sabe-se 
mais de nós do que nós de nós mesmos. Quão irônico. Dotado de um 
sistema de alerta que esquece de considerar sua própria capacidade, 
nosso cérebro empurra nossos sentidos para cada armadilha jogada em 
nossa frente. O que foi visto, não pode ser desvisto. A publicidade sabe 
o quão espaçoso e apegado é nosso subconsciente. 

Maldita a hora em que Edward Bernays deu atenção às ideias de 
seu tio. Sofremos, ainda hoje, com a apropriação que a publicidade 
lançou sobre a psicanálise. Cada imagem fabricada apela para desejos 
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infiltrados no imaginário social à base da repetição; uma eterna retroa-
limentação. Vale a pena repetir: vivemos em um mundo de imagens 
onde é a imagem que sanciona e promove a realidade do real.12 Encon-
tramos aqui o primeiro culpado.

Aquilo que nos acompanha

Como disse, querem tudo. Se o espaço público, aquele que nos cerca, já foi 
ocupado, é hora de redirecionar os esforços colonizadores. Dos dispositi-
vos que nos cercam, passamos para aqueles que carregamos conosco, um 
movimento que tem sua manifestação ensaística nas peças de roupa de 
marca, que nos converte em polinizadores de mensagens publicitárias, 
passando pela televisão, responsável por invadir o espaço doméstico, e 
alcança, atualmente, em sua manifestação mais aprimorada, os disposi-
tivos smart, de celulares e tablets a relógios e óculos. Ao cruzar fronteiras 
espaciais, tais dispositivos de captura forçam também o recuo de frontei-
ras de temporalidades, estratégia essencial para a intensificação da repe-
tição que sustenta a mentira. Com temporalidades, me refiro à tese de Jo-
nathan Crary, baseada na teoria do 24/7, segundo a qual o sono é a última 
fronteira do capitalismo. Em outras palavras, é o único espaço de tempo 
ainda não convertido em arena de consumo e/ou produção. A expressão 
24/7 “é uma redundância estática que desautoriza qualquer imbricação 
com as tessituras rítmicas e periódicas da vida humana”13, que revela um 
cenário em que o próprio ser humano, com suas necessidades orgânicas 

12  augé, Marc, Op. cit., loc. cit.
13  crary, Jonathan. 24/7: o capitalismo tardio e os fins do sono. São Paulo: Cosac&Naify, 
2015. p.18
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e sociais inconvenientes, representa um empecilho à lógica de acumula-
ção irrefreável, 24 horas por dia, 7 dias por semana. O funcionamento de 
mercados em regime permanente não é novidade. A diferença, aqui, está 
na introdução do ser humano como cobaia que possibilita o funciona-
mento perfeito do sistema. A continuidade ininterrupta de solicitações 
de atenção, perpetradas pela presença de dispositivos smart, possibilita a 
reconfiguração e reorganização de identidades pessoais e sociais, afim de 
adequar-nos às demandas do fluxo ininterrupto.

A novidade está na renúncia absoluta à pretensão de que o tempo possa 
estar acoplado a quaisquer tarefas de longo prazo, inclusive fantasias de 

“progresso” ou desenvolvimento. Um mundo sem sombras, iluminado 
24/7, é a miragem capitalista final da pós-história – do exorcismo da alte-
ridade, que é o motor de toda mudança histórica.14

Mais uma vez, fica evidente a existência de operações cujo resultado con-
siste em nosso aprisionamento na ilusão do presente eterno, assim como a 
interdependência entre a dimensão temporal e a dimensão espacial. Apro-
priam-se do espaço, automaticamente colonizando o tempo. A fronteira 
material das mídias, suas limitações em relação à ocupação dos espaços, 
estabelece os limites de sua ocupação do tempo. Um outdoor, com sua im-
ponência monolítica, oferece certas vantagens, no entanto também certas 
limitações. Seu alcance, apesar de sua escala agigantada, é limitado. Seques-
tra apenas o tempo fugidio daquele que transita em sua proximidade (com 
exceção, talvez, dos lamentáveis casos onde vistas de janelas residenciais 
são obstruídas por palavras de ordem de consumo). Sua monumentalidade 

14  Ibidem, p.19
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tenta compensar sua imobilidade. Quanto maior for, mais tempo perma-
necerá ao alcance do olhar que tateia o espaço. No caso de uma mídia ine-
rentemente dotada de dimensão temporal, como é o caso do audiovisual, o 
valor de uma exposição é medido em unidades de duração; o custo de uma 
inserção de propaganda em mídia televisiva é cobrada com base em segun-
dos. Quando lidamos com um suporte estático, como o outdoor, ou car-
taz, sua dimensão espacial está, em certa medida, relacionada ao tempo de 
exposição que é capaz de sustentar. Evidentemente, levo em consideração 
não apenas o olhar atento, interessado, mas toda nossa capacidade mental 
de reter informações obtidas através dos sentidos, incluindo tudo aquilo 
que alimenta nosso subconsciente. Tudo se resume a uma questão de tem-
po de exposição, como o 24/7 sugere. A função cumprida pelos dispositivos 

“inteligentes”, com sua independência sem fio e conectividade constante, é 
justamente potencializar esse alcance ao conquistar o máximo de mobili-
dade e dinâmica, e assim suprir as demandas atualizadas do mercado 2.0. 

A televisão havia colonizado arenas importantes do tempo vivido, mas o 
neoliberalismo exigia que houvesse uma extração de valor muito mais 
metódica do tempo de televisão e, a princípio, de toda hora de vigília. 
Nesse sentido, o capitalismo 24/7 não é mera apreensão contínua ou 
sequencial da atenção, mas também uma composição densa do tempo 
em camadas, na qual múltiplas operações ou trações podem ser atendi-
das quase simultaneamente, independente de onde estamos ou do que 
estamos fazendo. Os assim chamados aparelhos “smart” recebem esse 
nome não tanto pelas vantagens que podem oferecer aos indivíduos, 
mas por sua capacidade de integrar o usuário a rotinas 24/7 de forma 
mais completa .15

15  Ibidem, p.93
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O reconhecimento da era da “economia da atenção” é explícito. Foi ad-
mitido pelos próprios representantes da indústria. Sean Parker, um dos 
fundadores da rede social Facebook, no que o jornalista do jornal The 
Guardian, Simon Parkin, classificou como um ataque de franqueza sem 
precedentes, admitiu que o pensamento por trás da estrutura da platafor-
ma é (em tradução livre) “como fazer para consumir o máximo possível 
do seu tempo e atenção conscientes?”16 Evidências do fato, no entanto, 
podem ser encontradas sob a forma de declarações de tom profético ain-
da na última década do século passado:

No final da década de 1990, quando o Google era uma empresa privada 
que mal completava um ano de idade, seu futuro presidente já articulava 
o contexto no qual a empresa floresceria. O dr. Eric Schmidt declarou que 
o século xxi seria sinônimo do que chamou de “economia da atenção”, e 
que as corporações globais dominantes seriam aquelas que lograssem mo-
bilizar e captar o maior número de “globos oculares”. (…) Um dos objetivos 
de empresas como o Google, o Facebook e outras (daqui a cinco anos, os no-
mes podem ser outros) é normalizar e tornar indispensável, como esboçou 
Deleuze, a ideia de uma interface contínua – não literalmente sem costu-
ras, mas uma ocupação relativamente ininterrupta com telas iluminadas 
de diversos tipos, que exigem constantemente interesse ou resposta. É cla-
ro que há interrupções, mas não são intervalos nos quais seja possível ali-
mentar e apoiar qualquer tipo de contraprojeto ou linha de pensamento.17

16  parkin, Simon. Has dopamine got us hooked on tech? The Guardian, 2018. Disponível 
em: <https://www.theguardian.com/technology/2018/mar/04/has-dopamine-got-us-hooke-
d-on-tech-facebook-apps-addiction> Acessado em: 12 mai. 2018
17  crary, Jonathan. Op. cit. p.84-85
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Uma das maneiras de formular a finalidade da presença de tais disposi-
tivos é em função do que Crary chama de solicitações de investimento 
sem prazo, mas sempre incompleto. Somos cães de corrida atrás de 
uma isca eternamente inalcançável pendida à nossa frente. A maxi-
mização do tempo gasto na plataforma se traduz na retenção de mais 
atenção e, como consequência, aumenta a probabilidade da contribui-
ção do usuário sob a forma de conteúdo próprio, compartilhamento de 
conteúdo alheio e/ou interação com outros usuários. Maior interação 
significa maior valor de mercado e portanto a valorização do espaço da 
plataforma disponível para anunciantes e patrocinadores. Uma breve 
análise das plataformas disponíveis para acesso através desses disposi-
tivos, a partir do ponto de vista do design – mais especificamente da 
vertente da prática que conhecemos como ux e ui – revela evidências 
dessa lógica subjacente. Duas das principais estratégias responsáveis 
por esse investimento sem prazo são as páginas de scroll ilimitada e 
o mecanismo de likes e notificações de interação. A rolagem infinita 
consiste na abolição da paginação do conteúdo. Ao chegar ao fim da 
página, o usuário, ao invés de encontrar setas ou números clicáveis re-
ferentes à organização do conteúdo acumulado em diferentes páginas, 
ativa o carregamento automático da visualização do conteúdo seguin-
te. O resultado é o fluxo ininterrupto. 

Um dos designers presentes no início do desenvolvimento da pla-
taforma do Facebook atribui o sucesso da rede social a uma inovação 
no hardware. A introdução de mouses com botão de rolagem (o mouse 
wheel) e tecnologias touch permitiu eliminar a ação de clicar na barra la-
teral para rolar a página. Como resultado, o tempo de retenção do usuá-
rio aumentou drasticamente. Situação análoga pode ser identificada na 
substituição de alavancas por botões em máquinas de caça-níquel. Ao 
eliminar uma etapa no processo, essas inovações aceleram o ritmo de 
consumo de conteúdo consideravelmente.
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No caso de likes e notificações, o efeito é de certa forma comple-
mentar ao da rolagem infinita. Enquanto esta última garante a reten-
ção uma vez realizado o acesso, as primeiras são responsáveis por atrair 
o usuário a voltar de seus, preferencialmente curtos, intervalos de 
uso, ao oferecer a constante possibilidade de recompensa. Isso gera o 
comportamento compulsivo de checagem dos aparelhos: não estamos 
submetidos apenas às solicitações explícitas, manifestas – luzes que 
piscam, toques, vibrações – mas sofremos também com as latências, 
com as solicitações do vício.

Ambas as estratégias são exemplos de evolução 2.0 da advertência 
de Chomsky citada anteriormente. Como ponto chave de sua atuali-
zação, introduz-se a noção de “mecanismos de recompensa”, ou seja, 
mecanismos que funcionam como gatilhos de endorfina, análogos aos 
ativados em relações viciantes. A televisão, segundo Crary, gerou um 
tipo incomum de vício: 

não oferece nem mesmo a sensação de bem-estar ou prazer intensifi-
cado, ou a passagem gratificante, ainda que breve, a um estado de dor-
mência e inconsciência. (…) há uma lenta passagem a um vazio18 do qual 
temos dificuldade de nos desligar. Esse é um traço decisivo da era do 
vício tecnológico: podemos voltar repetidas vezes a um vácuo neutro de 
baixa intensidade afetiva.19

18  Importante ressaltar que Crary emprega o termo em referência a um conceito de vazio 
radicalmente diferente daquele que irei trabalhar ao longo do projeto. Aqui este adquire 
conotação absolutamente negativa, enquanto o meu configura o exato oposto. A distinção 
ficará mais clara a partir do momento em que qualifico o vazio a que me refiro (página 32).
19  Ibidem, p.96
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A evolução a que me refiro, portanto, diz respeito à introdução da sensa-
ção de satisfação através dos gatilhos de endorfina, elevando o potencial 
viciante da tecnologia e, mais uma vez citando o peso tardio na consciên-
cia dos próprios responsáveis pela aplicação dessas estratégias – nesse caso 
o ex-vice-presidente do Facebook Chamath Palihapitiya:

It literally is a point now where I think we have created tools that are 
ripping apart the social fabric of how society works. That is truly where 
we are (…) The short-term, dopamine-driven feedback loops that we 
have created are destroying how society works: no civil discourse, no 
cooperation, misinformation, mistruth. And it’s not an American pro-
blem. This is not about Russian ads. This is a global problem.20

É verdade que, até certo ponto, no que tange o desenvolvimento tec-
nológico, estamos sempre desbravando territórios inexplorados, somos 
atores entrando em cena sem nunca ter ensaiado. Para certas coisas, 
como alguns processos políticos, a História oferece insights, acusa pa-
drões. No entanto, para o nível de desenvolvimento tecnológico que 
estamos acompanhando, não há antecedentes. A velocidade de desen-
volvimento alcançada impede a reflexão. Argumenta-se que nossos 
cérebros evoluem junto da tecnologia, mas os efeitos do nível de assi-
milação que estamos enfrentando são tão recentes e tão acelerados que 
não há tempo para adaptação. Seu ritmo, somado à lógica de merca-

20  wang, Amy B. Former Facebook vp says social media is destroying society with “do-
pamine-driven feedback loops”. The Washington Post, 2017. Disponível em: <https://www.
washingtonpost.com/news/the-switch/wp/2017/12/12/former-facebook-vp-says-social-me-
dia-is-destroying-society-with-dopamine-driven-feedback-loops/?noredirect=on&utm_
term=.715c822ab07b> Acessado em: 12 mai. 2018.
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do que dita seu desenvolvimento, dando origem a artifícios perversos 
como dark patterns e gatilhos de endorfina, nos impede de nos afastar 
e olhar ao redor, refletir ponderadamente sobre a que estamos nos sub-
metendo.

É importante atentar para um fato. O problema com a tecnolo-
gia não reside na sua mera existência, mas sim do uso que se faz dela. 
Uso este que, explicitamente, encontra-se submisso à mesma lógica 
de mercado responsável pela perversão da nossa relação com o tempo, 
com os outros e com nós mesmos. 

Todos, dizem-nos – não apenas empresas e instituições –, precisam de 
uma “presença online”, de exposição 24/7, a fim de evitar a irrelevância 
social ou o fracasso profissional. Mas a promoção desses supostos be-
nefícios acoberta a transferência da maioria das relações sociais a for-
mas monetizadas e quantificáveis. (…) O empobrecimento sensorial, a 
percepção reduzida ao hábito e as respostas programadas são resulta-
dos inevitáveis de nosso alinhamento aos inúmeros produtos, serviços 
e “amigos” que consumimos, administramos e acumulamos durante a 
vigília.21

Por definir como objetivo último a maximização do tempo dedicado a 
solicitações de investimento sem prazo, essa formatação de usos, nor-
teada pelos interesses neoliberais – e que por vezes chega ao ponto de 
comprometer a própria funcionalidade dos mecanismos, como no caso 
dos dark patterns – engendra um processo sistemático de substituição 
de interações reais por interações mediadas. Trocamos o exigente real 

21  crary, Jonathan. Op. cit., p.114
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pela conveniência de uma espécie de tele-socialismo – a socialização 
desprovida de presentificação. Interagir pessoalmente requer a capaci-
dade de olhar nos olhos, ler nuances, de entrega à experiência, assim 
como da negociação de desejos. Exige de nós o jogo democrático de con-
siderar o outro. A mediação, por sua vez, reduz a experiência de alteri-
dade a uma imagem protética de si mesmo, suspensa no reflexo da tela.

A perversão dos usos consiste, então, em deixar de lado a prudên-
cia do uso pontual e seletivo da tecnologia e, em seu lugar, instaurar 
a substituição gratuita das relações. Não se usa a tecnologia afim de 
potencializar a relação com o real, mas sim para suplantá-la sistema-
ticamente e, ao fazê-lo, garantir a instauração de um modo mediado 
de vida na qual a relação com o elemento mediador nos converte em 
consumidores e produtores 24/7.

Encontramos, enfim, as repetições que sustentam a mentira. No 
caso, as mentiras; tanto do discurso publicitário, quanto da clausura 
do presente.

·  do embotamento e da saturação ·

As consequências da saturação e do ritmo frenético exigido pela ordem 
estabelecida se manifestam em uma variedade de sintomas. Desordens 
psíquicas das mais variadas carregam o espírito de nosso tempo fraturado.

Da conectividade 24/7, emerge o Fear of Missing Out (Fomo), o 
medo de estarmos desatualizados, de sermos deixados para trás se ou-
sarmos interromper o consumo espasmódico das últimas atualizações 
postadas. Da infinidade de conteúdo disponível, que garante que sem-
pre haverá online algo mais interessante, surpreendente ou excitante 
do que as circunstâncias reais imediatas, recebemos a percepção de 
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que estamos presos na realidade tacanha e decepcionante das nossas 
próprias vidas. Da aceleração da circulação possibilitada pelo processo 
de globalização, recebemos a urgência do imediatismo, que torna-se 
sinônimo de sobrevivência; parar para refletir equivale ao risco de con-
denar prematuramente um pensamento à obsolescência. 

A abundância sufocante de imagens e informações não apenas 
nos satura, ela nos oferece um lembrete perpétuo de todos os trabalhos 
melhores do que os nossos, de todas as festas melhores do que as que 
frequentamos, de todas as relações mais ideais do que a que temos com 
nossos parceiros ou parceiras, de todas as dietas mais saudáveis do que 
as que conseguimos manter, todas as roupas mais na moda do que as 
que conseguimos bancar, todas as vidas mais plenas do que nossas pró-
prias, e assim por diante, em uma espiral depressiva.

Nossa base de valoração passa a ser a comparação constante com 
imagens e conteúdos idealizados e manipulados, resultantes da inter-
nalização do discurso publicitário e midiático. A todo tempo, em todo 
lugar, existe alguém ou algo nos superando, e isso fica convenientemen-
te explícito em regime de plantão sem descanso. A mensagem é incisi-
va: aceite a obsessão pela performance, ou contente-se com a tacanhice. 

No que dificilmente podemos encarar como coincidência, tanto 
em Crary como em Augé, vemos surgir uma espécie de metáfora da 
cegueira, um mal resultante, em ambos os casos, do cenário contem-
porâneo de excessos:

Com uma oferta infinita e perpetuamente disponível de solicitações e atra-
ções, o 24/7 incapacita a visão, por meio de processos de homogeneização, 
redundância e aceleração. Apesar de afirmações em contrário, assistimos 
à diminuição das capacidades mentais e perceptivas em vez de sua expan-
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são e modulação. A situação hoje é comparável ao clarão da iluminação 
de alta intensidade ou à névoa cerrada, nos quais a ausência de variações 
tonais não nos permite fazer distinções perceptivas e nos orientar em fun-
ção de temporalidades compartilhadas. O clarão, nesse caso, não é o brilho 
literal, mas a estridência ininterrupta do estímulo monótono, no qual é 
congelada ou neutralizada uma extensa gama de capacidades reativas.22

O paradoxo da época atual é que o desenvolvimento da cidade parece 
fazê-la desaparecer: nós temos o sentimento de ter perdido a cidade, 
mesmo que aí não exista nada mais senão ela.23

O regime de solicitações constantes não poderia dar origem a outra 
coisa senão à completa saturação de nossos sentidos. Nossas vias de 
acesso encontram-se constantemente interditadas, sitiadas por estí-
mulos poluidores sob a forma de imagens, sons, odores, mensagens e 
informações. O único intervalo significativo no assédio sensorial que 
sofremos, como nos sugere Crary, é o sono. Fora isso, somos induzidos 
sucessivamente a estados de neutralização e inatividade nos quais so-
mos destituídos do tempo particular, íntimo. Somos, social, cognitiva e 
subjetivamente saturados até o ponto da cegueira.

O movimento dos corpos não está na rigidez, mas nas articula-
ções, nas dobras, e portanto, nas brechas, nos intervalos. Com nossa 
percepção em ininterrupto processo de embotamento, tornamo-nos 
rígidos, engasgados com conteúdos que, ao preencher cada espaço de 
circulação disponível, impossibilitam movimentos íntimos. A dinâmi-

22  Ibidem, p.42-43
23  augé, Marc. Op. cit., p.92
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ca do eu é abolida de nosso interior, onde reinam mensagens publicitá-
rias e os resíduos da degradação de nossos devires e nossa subjetividade. 

Uma das formas de incapacitação em ambientes 24/7 é a perda da facul-
dade de sonhar acordado ou de qualquer tipo de introspecção distraída 
que costumava ocorrer nos interregnos de horas lentas ou vazias. Uma 
das atrações dos sistemas e produtos atuais é a velocidade de operação: 
tornou-se intolerável esperar que um dispositivo carregue ou se conecte. 
Quando há atrasos ou intervalos de tempo vazio, raramente são brechas 
para a errância da consciência, na qual nos libertamos das imposições e 
demandas do presente imediato. Há uma incompatibilidade profunda 
entre tudo aquilo que se assemelhe ao devaneio e as prioridades de efi-
ciência, funcionalidade e velocidade.24

Privados cada vez mais de tempo íntimo, nossa realidade passa a se resu-
mir a um estado permanente de cacofonia e, sob a influência dos dispo-
sitivos de captura, somos constrangidos a fazer de nossa existência um 
investimento sem prazo na interpretação de toda a dissonância. 

Ao fim da introdução de sua obra, Marc Augé nos brinda com a 
ideia de que “emitir hipóteses é reconciliar a dúvida e a esperança.”25 
Para o autor, precisamos mais do que nunca das duas. Esse seria o pri-
meiro passo rumo ao exorcismo da inércia cognitiva26 a ritmo 24/7 que 
nos faz de reféns.

24  crary, Jonathan. Op. cit., p.97
25  augé, Marc. Op. cit., p.13
26  Conceito que se refere à tendência de crenças ou conjuntos de crenças a persistirem uma 
vez adquiridos, um fenômeno que age como barreira psicológica à mudança de posiciona-
mento e percepção de uma determinada situação.
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·  da qualidade do vazio ·

Surrender, rend it, it’s yours 
fugazi

Em palestra realizada no circo voador em 2012, o músico e produtor 
Brian Eno, que no mesmo evento disse preferir ser considerado um 
pensador, dedicou parte de sua fala ao que chamou de estado de trân-
sito. Eno é conhecido, entre outras coisas, por sua ambient music, pro-
duções de dinâmica delicada, tempo desacelerado e timbres suaves, do-
tadas de qualidade etérea. No encarte de Ambient 1: Music for Airports, 
primeiro disco a assumir o conceito de ambiente music, Eno define o 
gênero como (em tradução livre) “uma atmosfera, ou uma influência 
circundante: um matiz”, algo que deve “acomodar diversos níveis de 
atenção ouvinte sem induzir nenhum em particular; deve ser tão ig-
norável quanto interessante”. As composições presentes no disco – ao 
todo são 4 faixas somando pouco mais de 42 minutos – foram pensadas 
como instalação sonora. As estruturas baseadas em loops de fita deve-
riam ser tocadas continuamente, afim de diluir a atmosfera de tensão 
e ansiedade característica de um terminal de aeroporto, saturado de 
informações, tráfegos e deslocamentos. É uma produção que se pro-
põe a “induzir a calma e oferecer espaço para o pensamento”27 – como 
experimento, escrevo este relatório ao som dessas faixas. É, portanto, 
uma proposta que vai diretamente de encontro às intenções dos dis-
positivos de captura de atenção discutidos anteriormente. No lugar da 

27  eno, Brian. “Ambient Music” In: Music for Airports. Encarte de cd, 1978. Disponível em: 
<http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/MFA-txt.html> Acessado em: 17 mai. 2018
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captura, da retenção, o espaço para o livre fluxo, ao invés da intromis-
são e da frequência belicosa de solicitações egoístas, a postura de não 
intrusão, de generosidade solidária; uma inversão de posições, por as-
sim dizer: ao invés de ser aquele que solicita, assumir a postura daquele 
que está disponível para ser solicitado caso necessário; um mecanismo 
de desobstrução sensorial, uma possibilidade de detoxificação psíquica. 
Essa abordagem projetual reverbera com o que proponho no presente 
projeto: oferecer um contraponto ao sequestro cognitivo, sensorial e 
subjetivo, de ritmo acelerado, inerente à vida em nosso tempo.

Quando Eno toca na questão dos estados de trânsito, se refe-
re a uma espécie de confluência de forças que proporcionam uma 
condição particular no indivíduo. Tomemos como exemplo a expe-
riência de tomar um ônibus. Após o embarque, estamos entregues 
à jornada, nada nos resta a fazer senão esperar a chegada ao destino. 
Durante esse ínterim, entregues a nós mesmos e ao tempo de espera, 
subconscientemente nos autoconcedemos a licença para suspender 
o modo consumo/produção e embarcar em devaneio introspectivo, 
uma deriva em nós mesmos que tem como único objetivo sua própria 
reflexividade. Uma brecha na condição constante de receptor de estí-
mulos alheios onde enfim escapamos ao tempo 24/7 e realocamos a 
caracterização “sem prazo” para a relação com nós mesmos. Podemos, 
enfim, nos colocar em perspectiva, com o diferencial de gozarmos da 
possibilidade de lidar com um eu distanciado de nossa persona social 
neurótica. É um estado, arrisco dizer, de percepção espontânea, de in-
ternalização tácita do que Deleuze & Guattari nos sugerem no início 
de seu Mil Platôs: 

Para onde vai você? De onde você vem? Aonde quer chegar? São questões 
inúteis. Fazer tábula rasa, partir ou repartir do zero, buscar um começo, 
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ou um fundamento, implicam uma falsa concepção da viagem e do mo-
vimento (metódico, pedagógico, iniciático, simbólico…)28

Evidentemente, a onipresença de telas – seja nos arredores (no caso de 
negócios como BusTV e similares), sejam aquelas que carregamos co-
nosco – torna a possibilidade de acesso a esse tipo de experiência cada 
vez mais restrita. Como se cada brecha temporal no modo consumidor/
produtor devesse ser preenchida e capturada. Assim como qualquer ini-
ciativa que vá de encontro com o interesse pela mercantilização da vida 
como um todo, a trégua não será simplesmente concedida. Devemos 
arquitetar nossos próprios subterfúgios. Formas de preservação pessoal, 
não apenas partindo de uma perspectiva de contenção de danos, mas 
de agência ativa. É necessário nos engajarmos em processos que nos 
permitam reivindicar a restituição dos devires próprios, depredados 
e pervertidos pelos braços armados encarregados de garantir a inter-
nalização dos valores e ideologias caras à mentalidade do consumo. É 
necessário, portanto, desenvolver meios para a recusa do tempo sem 
pausas, sem lacunas, sem vagas, e do resgate do tempo íntimo, particu-
lar. Parafraseando Adam Granduciel, scabe um oceano entre as ondas.29

Nesse sentido, é pertinente trazer a noção de técnicas de si, tra-
balhada por Foucault. Antes de terem sido investidas por instituições 
religiosas, pedagógicas ou inclusive médicas e psiquiátricas, essas prá-
ticas gozavam de grande importância e autonomia nas civilizações 
grega e romana da Antiguidade. Ao investigar historicamente isso que 

28  deleuze, Gilles e guattari, Felix. apud ribeiro, Vladimir m. l. A Partir de Guattari: 
uma política da existência. Tese (Filosofia), Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2018. p.10
29  Em referência ao título da música An Ocean In Beetween the Waves, presente no disco 
Lost in the Dream, da banda estadunidense The War On Drugs.
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qualifica como técnicas, Foucault se propõe a analisar matrizes de ra-
zão prática que permitem aos indivíduos 

efetuarem, sozinhos ou com a ajuda de outros, um certo número de ope-
rações sobre seus corpos e suas almas, seus pensamentos, suas condutas, 
seus modos de ser; de transformarem-se a fim de atender um certo estado 
de felicidade, de pureza, de sabedoria, de perfeição ou de imortalidade.30

Essas técnicas assumem diferentes formatações ao longo dos séculos. 
Rememoração do que foi feito, do que deveria ter sido feito e a compa-
ração dos dois, práticas de escrita reflexiva, escrita de cartas aos amigos 
e avaliação do que estas revelam sobre si, contemplação, retiros, exames 
da própria consciência ao fim do dia, exercícios especulativos acerca de 
condutas a serem assumidas face a situações hipotéticas… mas são pro-
posições que sempre se relacionam a dois preceitos base: cuidado de si e 
conhecimento de si. Dois princípios complementares, que orientam o 
emprego das técnicas de si ao longo do tempo e que configuram, para o 
gregos, “uma das grandes regras de conduta da vida social e pessoal, um 
dos fundamentos da arte de viver.”31 

Essa perspectiva confere dimensão ética ampla ao conceito. Ao 
investir no cuidado de si mesmo como prática de liberdade – e não é 
possível cuidar de si sem se conhecer; o cuidado de si é certamente o 
conhecimento de si – investe-se na relação com o outro:

30  foucault, Michel. “As técnicas de si” In: Dits et écrits IV. Paris: Gallimard, 1994. Tradu-
zido por Karla Neves e Wanderson Flor do Nascimento. Disponível em: <http://michelfou-
cault.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/tecnicas.pdf> Acessado em 20 mar. 2013. p.2
31  Ibidem, p.3
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o risco de dominar os outros e de exercer sobre eles um poder tirânico 
decorre precisamente do fato de não ter cuidado de si mesmo e de ter se 
tornado escravo dos seus desejos. Mas se você se cuida adequadamente, 
ou seja, se sabe ontologicamente o que você é, se também sabe do que é 
capaz, se sabe o que é para você ser cidadão em uma cidade, ser o dono 
da casa em um oikos, se você sabe quais são as coisas das quais deve du-
vidar e aquelas das quais não deve duvidar, se sabe o que é conveniente 
esperar e quais são as coisas, pelo contrário, que devem ser para você 
completamente indiferentes, se sabe, enfim, que não deve ter medo da 
morte, pois bem, você não pode a partir deste momento abusar do seu 
poder sobre os outros.32

Nesse sentido, técnicas de si são estratégias de autoconhecimento e au-
tocuidado que visam à capacidade de tomar as rédeas de si mesmo, de 
explorar o funcionamento interno em justaposição à realidade externa. 
Foucault sugere que, mais importante do que pensar a libertação pro-
priamente dita, é imaginar quais seriam as práticas de liberdade que 
possibilitariam a manutenção dessa condição:

Não quero dizer que a liberação ou que essa ou aquela forma de libe-
ração não existam: quando um povo colonizado procura se liberar do 
seu colonizador, essa é certamente uma prática de liberação, no sentido 
estrito. Mas é sabido, nesse caso, aliás, preciso, que essa prática de libera-
ção não basta para definir as práticas de liberdade que serão em seguida 

32  foucault, Michel. “A ética do cuidado de si como prática da liberdade” In: Ditos & Es-
critos V - Ética, Sexualidade, Política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004. Disponível 
em: < http://escolanomade.org/wp-content/downloads/foucault_%20etica_cuidado_si.pdf> 
Acessado em: 3 abr. 2018. p.6
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necessárias para que esse povo, essa sociedade e esses indivíduos possam 
definir para eles mesmos formas aceitáveis e satisfatórias da sua existên-
cia ou da sociedade política. É por isso que insisto sobretudo nas práticas 
de liberdade, mais do que nos processos de liberação, que mais uma vez 
têm seu lugar, mas que não me parecem poder, por eles próprios, definir 
todas as formas práticas de liberdade. Trata-se então do problema com 
o qual me defrontei muito precisamente a respeito da sexualidade: será 
que isso corresponde a dizer “liberemos nossa sexualidade”? O problema 
não seria antes tentar definir as práticas de liberdade através das quais 
seria possível definir o prazer sexual, as relações eróticas, amorosas e 
passionais com os outros? O problema ético da definição das práticas de 
liberdade é, para mim, muito mais importante do que o da afirmação, 
um pouco repetitiva, de que é preciso liberar a sexualidade ou o desejo.33

Parto, então, da noção de que um novo cuidado de si implica uma nova 
experiência de si. Portanto, postulando objetivamente, a pretensão do 
presente projeto é esboçar uma proposta de técnica de si para o cenário 
até aqui delineado.

Vazio como interlúdio

Nos roubam o espaço. Físico, com suas poluições suaves; sensorial, com 
seus bombardeios de mensagens; subjetivo, com sua imposição ideo-
lógica; temporal, com o frenesi de sua circulação globalizada sob per-
formance 24/7. A saturação se traduz em ocupação, obstrução, lotação, 
falta de áreas de articulação que permitam a movimentação psíquica. 

33  Ibidem, p.2
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Pois bem. Para cuidar de si é preciso cultivar a irrupção de fendas na 
tessitura temporal cotidiana. Brechas vazias que interrompam a cir-
culação hegemônica e abram espaço para a infiltração de si. O vazio 
enquanto interlúdio. 

Conceder espaço ao vazio em meio ao volume compactado de es-
tímulos perniciosos significa alterar a orientação do vetor totalitário 
que nos mantém na condição de espectadores. A interiorização do ex-
terior – este, em geral, já apropriado – é interrompida. Agora, saímos 
de cena, de circulação, suspendemos temporariamente nosso foco no 
entorno. Podemos, então, dar conta da digestão de tudo que internali-
zamos durante nossa interação com o mundo, com a realidade que nos 
envolve. É um momento de triagem, de seleção. Deixamos decantar 
em nossas profundezas íntimas aquilo que julgamos valioso e elimi-
namos o que julgamos descartável e tóxico. 

Conceber o vazio enquanto interlúdio nos direciona para algu-
mas outras conclusões. Em primeiro lugar, por ser uma brecha tempo-
ral, situa-se entre uma etapa prévia – estar em troca com o entorno – e 
outra posterior – retomar o processo de troca. Entre ambas, assumindo 
a condição de intervalo que é, o vazio pode ser comparado à etapa de 
metabolização durante o ato da respiração. 

Vazio e Respiração

A respiração pode ser pensada como uma interface entre nosso orga-
nismo e seu entorno. Respirar é mediar o corpo e o ambiente, e o ritmo 
dessa mediação, ou seja, a relação de tempo entre suas etapas – inspi-
ração, metabolização, expiração – exerce importante efeito regulador 
não apenas sobre nossa carcaça, mas também nossa mente. Razão para 
tal é a íntima relação que possui com o sistema nervoso autônomo 
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– aquele responsável por funções e reações involuntárias como a res-
piração, batimentos cardíacos e a chamada reação de “luta ou fuga”. O 
vínculo entre este último e a respiração nos fornece uma analogia útil 
para pensar a correlação entre tempo (ritmo, frequência), interioriza-
ção de informação (volume internalizado) e cuidado de si (efeito sobre 
corpo e mente). 

Dependendo da modulação entre frequência dos ciclos, volume 
de ar inalado e resposta nervosa, o resultado pode ser a respiração pro-
funda, ou seu oposto, respiração superficial. A primeira é caracteriza-
da por ciclos prolongados, volumes maiores de oxigênio por ciclo, e 
baixos níveis de estresse e ansiedade. A última, sendo oposta, envolve 
ciclos curtos – ou seja, maior frequência; no caso cerca de duas ve-
zes mais ciclos por minuto se comparado com a respiração profun-
da –, volumes mais baixos de oxigênio por ciclo e o estado de “luta 
ou fuga”. Esse estado é associado, como o termo sugere, a situações 
de alerta, onde nosso sistema nervoso prepara a fisiologia do corpo 
para lidar com respostas emergenciais e rápidas. Por se tratar de um 
estado de alerta, o nível de ansiedade e estresse envolvidos é alto. É 
uma medida evolutiva que nos permite sobreviver em situações de 
risco. O problema é que o sistema se estabeleceu com base em nossa 
condição de selvagem. Em um ambiente civilizado, estamos sujeitos 
a diversas situações que induzem estresse e ansiedade – incluindo a 
ação de dispositivos de captura de atenção e tempo 24/7 – mas que 
não se resolvem em termos de luta ou fuga. Fisiologicamente falando, 
nosso sistema não prevê a possibilidade de persistência prolongada da 
situação de risco. Nesse caso, a duração estendida da respiração super-
ficial torna-se nociva. 

Pensemos da seguinte forma; a respiração superficial se equipara 
ao estado de ansiedade a que somos induzidos pelo cenário de satura-
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ção cognitiva. O ritmo é acelerado, frenético, e a inspiração nesse caso 
tem como objetivo absorver o máximo possível de oxigênio. A respi-
ração profunda, por outro lado, envolve ciclos mais amplos e lentos, 
portanto mais calmos. O objetivo nesse caso passa a ser o máximo de 
aproveitamento do oxigênio inspirado, apesar do volume ser menor no 
mesmo espaço de tempo. Nesse sentido, é comparável ao estado vazio.

Não à toa práticas como a meditação e técnicas de relaxamento 
conferem especial atenção à respiração. Respirar fundo é um ansiolíti-
co natural que influencia toda a nossa fisiologia, do controle de estresse 
e ansiedade à regulação da atividade intestinal, presença de radicais 
livres no organismo, saúde da pele, para citar alguns. A respiração pro-
funda impacta positivamente as funções cerebrais, influenciando a ca-
pacidade de atenção e concentração. 

Tomar a respiração como metáfora, consequentemente, me forne-
ce dupla base conceitual. Sua estrutura me permite pensar a forma como 
construo o projeto propriamente dito – seus estágios e respectivas atri-
buições –, e a maneira como conceituo o vazio a que me refiro.

 Em relação às três etapas da respiração, temos: 

inspiração:  
Internalização do exterior;
metabolização:  
Digestão daquilo que foi internalizado;
expiração:  
Externalização do resultado da digestão.

Tomando essas três etapas como base, é possível balizar o projeto sob a 
seguinte ótica:
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inspiração:  
Introdução/conceituação; etapa alimentada pelas minhas percepções 
relativas ao contexto em que estou inserido; dá origem ao tema do 
projeto;
metabolização:  
Etapa dotada de carga introspectiva, calcada na experiência individual, 
onde a produção tem como fim a presentificação do estado de 
potência do vazio explorado;
expiração:  
A diferença em relação à etapa anterior é sutil, mas determinante. A 
produção nesse caso tem como proposta tornar acessível o estado de 
vazio explorado e demonstrado com a produção anterior.

Aplicando os mesmos três estágios ao vazio:

inspiração:  
Contato com o exterior, interação com o entorno;
metabolização:  
Acesso ao vazio, saída de cena, convolução e foco em si;
expiração:  
Retorno à cena e ao contato com o exterior.

Vazio como Ciclo e Estado

A segunda conclusão, partindo do reconhecimento do vazio como inter-
lúdio e de sua relação estrutural com a respiração, diz respeito à sua na-
tureza cíclica. Um ciclo envolve fins temporários de suas etapas. Negar 
essa característica significaria decretá-lo como fim em si mesmo, como 
se alcançar a ausência absoluta de manifestação fosse o objetivo último. 
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A potência de um estado vazio reside no fato de ainda não ser. Con-
serva, assim, a possibilidade de ser em estado de latência. Se nada é, tudo 
pode vir a ser; uma potência ontológica. Torres, se referindo à recepção 
de obras apresentadas como vazias, compara o movimento ao formato 
de um cone. “A obra de arte quase-nada, localizada na extremidade mais 
estreita do cone, estaria diante de um movimento de expansão, seria um 
germe que contém potências a vir a ato, ou não.”34 

Para que atinja qualidade funcional, por assim dizer, é preciso re-
cepcionar manifestações. É um vazio cujo real valor reside justamente 
na possibilidade de deixar de sê-lo, pela ação daquele próprio que o 
atinge. E, se o consideramos a etapa que precede o retorno ao enga-
jamento com o exterior, significa que deixar de sê-lo é parte integral 
do processo cíclico em que está inserido: da internalização ao vazio 
digestivo, à exteriorização e de volta à internalização; assim como da 
inspiração à metabolização, à expiração e de volta à inspiração.

Se é um estágio em um ciclo, é temporalmente condicionado, e 
portanto um estado que se acessa e posteriormente se afasta, para que o 
ciclo continue e eventualmente leve a um novo acesso.

Isso lhe confere outra qualidade, de palimpsesto. Palimpsestos 
são pergaminhos cuja inscrição original fora raspada para dar lugar a 
um novo texto. No processo, que não produz um apagamento perfeito, 
conservam-se resquícios do escrito anterior. Nesse sentido, é um pro-
cesso cumulativo, onde o novo interfere no antigo e, apesar de tomar-

-lhe a frente, o tem como base e ponto de partida, assumindo como 
visível a evidência do fato.

34  torres, Gustavo p. m. Algumas considerações a respeito do quase vazio segundo expe-
riências recentes: orbitando o vazio sem nele tocar. Dissertação (Artes Visuais), Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2018. p.25
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Como parte de um ciclo, a condição metabólica do estado vazio 
aqui tratado estabelece um cenário semelhante, uma vez que igualmen-
te constitui processo cumulativo. Aquele que acessa tal estado sempre 
parte das bases fundadas na última vez que o fez para alcançar então 
uma nova configuração de si. Reconhecer este fato envolve a aceitação 
da inconstância de si, nossa mutabilidade e impermanência; de nossa 
identidade como territorialização momentânea, e consequentemen-
te maleável, passível de variadas confluências, dinâmicas e interseções. 
Conquistamos em proporção ao abandono. Aquele que explora deve ne-
cessariamente deixar o local onde se encontra.

Vazio e Percepção

Em dois principais sentidos, interrelacionados, o acesso ao estado de 
vazio significa o acesso a um estado perceptivo diferenciado:

1. Tanto do ponto de vista subjetivo quanto objetivo, lidar com o vazio 
é lidar com conceitos ideais e ilusórios. O vazio per se, é uma noção li-
mite, algo inalcançável e inverificável. A tentativa de alcançá-lo, como 
demonstra todo o histórico de obras de arte que se propõe ao desafio, 
consiste em um movimento de descascamento, uma remoção progres-
siva de camadas que, em última instância, só pode ir tão longe quanto 
o estado desnudo do próprio suporte empregado. 

No caso, essa é precisamente a intenção. Encarando os materiais 
manipulados como meros conduites, cuja manipulação oferece portas de 
acesso ao estado pretendido, e tomando como suporte a si mesmo:

“Não existe coisa alguma como o silêncio. Tire um som e haverá sem-
pre outro - mais fraco, ou mais nuançado ou neutro, ou simplesmente 
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tão regular ao ponto de se fundir ao ambiente. Elimine esses sons mais 
fracos e você abrirá caminho para outros: o ruído quase imperceptível 
de circuitos elétricos; os zumbidos ambientes que habitam os cômodos 
antes mesmo de nós, a respiração do espaço. Continue até o limite de 
escutar a si mesmo.” 35

Por se tratar de um movimento de convolução, de redirecionamento 
da atenção para o si, o acesso ao vazio produz uma espécie de rebaixa-
mento da opacidade de tudo a que a atenção não se volta. Atinge-se um 
estado de envelopamento onde o fundo para a figura de nós mesmos se 
dissolve; um movimento onde as fronteiras são realocadas, redefinin-
do os termos da relação. Não mais o universo nos contém. Contemos, 
nós, um universo. 

O que permite o acesso a essa inversão e ao efeito de rebaixamento 
de opacidade exterior é um senso agudo de foco e atenção àquilo a que 
se volta. É o estabelecimento de uma relação estreita entre os polos em 
diálogo, ilustrada com maestria por passagem de Peter Sloterdijk, na 
qual descreve a relação de “solidariedade que exclui o resto do mundo” 
entre um menino e as bolhas de sabão que brinca de soprar. A seguir, 
reproduzo-a na íntegra, afim de evitar interrupções e conservar a “entu-
siástica vigilância” que esta leitura suscita:

Tendo recebido seu presente, a criança se debruça febrilmente sobre a 
sacada e acompanha com os olhos as bolhas de sabão que sopra para o 
céu através da pequena argola diante de sua boca. Primeiro, um enxame 
de bolhinhas jorra para o alto, na caótica alegria de cintilantes bolas de 

35  dworkin, Craig. No Medium 1 ed. Massachusetts: The mit Press, 2013. p.42



∙  i :  inspiração ·

46

gude azuis lançadas ao léu. Depois, na próxima tentativa, um balão oval 
maior desprende-se tremulante da argola, cheio de uma vida receosa, e 
é levado pela brisa, planando em direção à rua logo abaixo. Segue-o a 
esperança da criança extasiada. É ela própria que desliza com a sua bolha 
mágica no espaço exterior, como se, por alguns segundos, seu destino 
estivesse ligado ao daquela ansiosa criação. Quando, após um voo osci-
lante e prolongado, a bolha finalmente rebenta, o artífice da bolha de 
sabão deixa escapar, do ato da sacada, um som que é ao mesmo tempo 
um suspiro e uma exclamação de júbilo. Durante o tempo de vida da bo-
lha, seu insuflador esteve fora de si, como se a subsistência daquela bola 
dependesse de permanecer envolvida por uma atenção que desliza junto 
com ela. Qualquer falha no acompanhamento, qualquer abatimento na 
esperança e apreensão que a seguem em seu percurso teriam condenado 
essa coisa reluzente a um naufrágio prematuro. Entretanto, mesmo que 
envolta pela entusiástica vigilância de seu autor ela tenha podido por um 
momento mágico deslizar pelo espaço, não poderia escapar, por fim, de 
dissolver-se em nada. No lugar em que a bola se desfez, a alma do insu-
flador, separada de seu corpo, permanece sozinha por um instante, como 
se, tendo partido em uma expedição conjunta, tivesse a meio caminho 
perdido seu parceiro. Mas a melancolia dispõe apenas de um segundo, 
pois a alegria do jogo logo retorna, com seu cruel e eficaz impulso para 
frente. Que são as esperanças frustradas senão motivos para novas tenta-
tivas? O jogo se prolonga incansavelmente; de novo deslizam as bolas do 
alto, e de novo o insuflador acompanha, com atenta alegria, suas obras de 
arte em seu voo pelo tênue espaço. No momento culminante, quando o 
insuflador está apaixonado por suas bolas, como se fossem milagres au-
toconsumados, as bolhas de sabão que emanam e se afastam não correm 
nenhum risco de sucumbir prematuramente por falta de um acompa-
nhamento extático. A atenção do pequeno mágico voa para longe em seu 
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encalço e sustenta as finas paredes dos corpos insuflados com sua entu-
siástica assistência. Entre a bolha de sabão e seu insuflador vigora uma 
solidariedade que exclui o resto do mundo. E, conforme se afastam as 
criações cintilantes, o pequeno artífice continua a se soltar de seu corpo 
na sacada para estar completamente na presença dos objetos a que deu 
origem. No êxtase da atenção, a consciência infantil separa-se, por assim 
dizer, de sua fonte corporal. Se, em outras ocasiões, o ar expirado se perde 
sem deixar traços, o sopro encerrado na bola adquire uma sobrevida mo-
mentânea. Enquanto as bolhas se movimentam no espaço, seu autor está 
verdadeiramente fora de si – ao lado delas e no interior delas. Nas bolas, 
sua exaltação se desprendeu dele, e é guardada e levada adiante pela bri-
sa; ao mesmo tempo, a criança está arrebatada de si mesma, na medida 
em que se perde no voo esbaforido de sua atenção pelo espaço animado. 
Assim, a bolha de sabão torna-se, para seu autor, o meio para uma sur-
preendente expansão anímica. A bolha e seu insuflador existem conjun-
tamente em um campo tensionado pela simpatia atenta. A criança que 
segue sua bolhas de sabão no espaço aberto não é um sujeito cartesiano 
aferrado a seu locus pensante sem extensão, a observar uma coisa extensa 
em sua trajetória pelo espaço. Entusiasticamente solidário com suas bo-
las reluzentes, o jogador/experimentador precipita-se no espaço aberto e 
transforma a região entre o olho e o objeto em uma esfera animada. Toda 
olhos e atenção, a visão da criança abre-se ao espaço diante dela. Assim, 
sem perceber, a criança que brinca chega, em sua alegre diversão, a um 
insight que, com seus afazeres escolares, ela mais tarde desaprenderá: que 
o espírito, a seu modo, está ele próprio no espaço.36

36  sloterdijk, Peter. Esferas I: bolhas. São Paulo: Estação Liberdade, 2016. p.19-21
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2. Como técnica de contraposição à temporalidade perversa do 24/7 e ao 
paradoxo do presente eterno, o acesso ao estado vazio consiste em um 
exercício de dilatação temporal. Contrapor a compactação do tempo é 
contrapor a cristalização de si, é realizar movimentos de afrouxamento 
identitário. Abrir espaço para a dilatação sequencial do presente nos 
permite identificar as brechas onde é possível a realização de revolu-
ções íntimas e convoluções responsáveis pela centrifugação de tudo 
aquilo que nos é descartável. Tratamos aqui de um procedimento de 
acesso a territórios férteis de nós mesmos, que em condições cotidianas 
são negligenciados como disfuncionais perante os interesses mercanti-
lizantes investidos no sequestro diário de nossos devires, e cuja sujeição 
ao frenesi do tempo globalizado os reduz a vultos desfocados perante 
nossos olhares impotentes.

Quando nos encontramos submetidos à circulação de alta veloci-
dade, seja em um carro ou, por exemplo, uma montanha russa, contraí-
mos nossos músculos, cerramos nossas mãos em torno da primeira pega 
que estiver disponível, em uma busca instintiva por segurança, repre-
sentada, no caso, pela ancoragem de nosso corpo ao assento do veículo. 
Essa tensão muscular dá lugar ao relaxamento assim que desaceleramos. 
A ansiedade se esvai e em seu lugar assume a confiança na capacidade do 
próprio corpo de explorar seus limites sem que isso represente um risco 
à nossa integridade. É possível então desenraizar-se, assumir a mobilida-
de e distanciar-se da posição a que a velocidade nos condenou. Podemos 
experimentar uma reorientação de prioridades que goza da liberdade 
para privilegiar questões de real relevância pessoal. A dilatação temporal 
e a sensação de desaceleração que a acompanha possibilitam uma nova 
forma de acessar a realidade, que por sua vez permite a instauração de 
uma arena de autoconhecimento; nos confere a capacidade de nos des-
locarmos em nosso próprio interior e colocar a nós mesmos em paralaxe. 
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Vazio, Turismo e Etnografia

Mais uma vez, Marc Augé traz um conceito útil. No mesmo Por uma 
Antropologia da Mobilidade, o autor articula o contraste entre o obser-
vador turista e o observador etnógrafo: 

O que distingue verdadeiramente o etnólogo do turista é, sobretudo, seu 
método: a observação sistemática, solitária e prolongada. (…) O turista, 
nas versões mais recentes e mais luxuosas da atividade turística quer, ao 
mesmo tempo, seu conforto físico e sua tranquilidade psicológica, mes-
mo quando ele tem a alma de um viajante que gostaria de se aventurar. 
(…) Em última hipótese, ele permanece em sua casa ou próximo de sua 
casa e se organiza para reduzir os outros a uma imagem: é suficiente 
para ele ligar a televisão ou ir a um parque temático.

O etnólogo, por sua vez, tem uma experiência radicalmente dife-
rente. (…) Ele viaja fora dele mesmo. (…) Necessariamente exterior ao 
grupo que observa, ele tenta se aproximar intelectualmente deles abs-
traindo-se tanto quanto possível de si mesmo. Exerce o que Levi-Strauss 
chamou de “capacidade do sujeito de se objetivar indefinidamente”(…).37

Tal capacidade de viajar fora de si mesmo nos é útil, no caso, se subs-
tituirmos o grupo de interesse por nós mesmos. O estado de vazio que 
pretendemos nos possibilitaria um jogo de especulação de si que, em 
uma interpretação livre do que Foucault aponta em seus estudos das 
práticas de si, envolve um certo destacamento do Eu de si mesmo, em 
uma possibilidade de diálogo íntimo reflexivo e ponderado:

37  augé, Marc. Op. cit., p.74
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é preciso que vocês tenham aprendido os princípios de uma maneira 
tão constante que, quando os seus desejos, apetites, temores vierem a se 
revelar como cães que rosnam, o logos falará como a voz do mestre que, 
com um só grito, faz calar os cães 38

Dando continuidade à caracterização do etnólogo, Augé prossegue: 

Quando o etnólogo parte, nem ele nem aqueles com quem viveu são 
mais os mesmos. O ofício do etnólogo não é de simples observação; 
tem uma dimensão experimental. (…) Nessa medida, um etnólogo viaja 
sempre. (…) É uma viagem do interior. Ele viaja entre dois estados da 
alma, entre dois estados de espírito, entre um texto a vir e um texto 
advindo, entre um antes e um depois.39

Existe, consequentemente, uma clara relação entre a abordagem etno-
gráfica de Augé e a relação com si que proponho ser cultivada através 
de ingressos periódicos ao estado vazio aqui apresentado. A incursão 
em territórios de si, portanto, pode ser pensada como a ida a campo. 
Ao retornar, por sua vez, pretende-se ser capaz de produzir mudanças 
efetivas em si e consequentemente na forma de se relacionar com os 
outros e com o mundo, com base naquilo que se pode concluir com a 
experiência de exploração. 

38  foucault, Michel. Op. cit., p.4
39  augé, Marc, Op. cit., p.81
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Vazio como Experiência

“Eu não me sento e faço isso; eu direciono minha atenção a isso. Eu perce-
bo que isso está acontecendo continuamente. Então, mais e mais, minha 
atenção está nisso. Mais que qualquer outra coisa, isso é a fonte do meu 
prazer de viver.” 
john cage

We should have become a sun but have become  
a savings account instead. 
peter sloterdijk

A presentificação a que me propus na etapa de metabolização se dá a 
partir de objetos produzidos pela manipulação de alguns materiais. A 
escolha desses materiais não foi aleatória; considero importante a car-
ga conceitual que essas escolhas carregam à medida que são parte do 
discurso que se forma, são artifícios simbólicos que sugerem leituras 
daquilo que se apresenta. A escolha dos mesmos é tão relevante quanto 
a composição do vocabulário para a expressão textual. Não obstante, o 
foco da produção não reside nos materiais per se, mas no que sua ma-
nipulação proporciona para aquele que os manipula, o que significa 
um redirecionamento da ênfase dos experimentos realizados para o 
âmbito da experiência. 

Em conferência proferida em 2001, Jorge Larrosa Bondía defende 
que a experiência tem como componente fundamental a “capacidade 
de formação ou de transformação”, e que somente o sujeito da expe-



∙  i :  inspiração ·

52

riência está “aberto à sua própria transformação.”40 Afirma também, ci-
tando Benjamin, que nosso mundo é caracterizado pela pobreza de ex-
periências. “Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiência é cada 
vez mais rara”.41 Ao desenvolver o que considera como motivos para 
essa rarefação crescente, parece descrever acidentalmente, de forma 
fiel, o cenário que descrevo na introdução desse texto. Enumera qua-
tro motivos responsáveis por sabotar a possibilidade de consumação: 
excesso de informação, excesso de opinião, falta de tempo e excesso de 
trabalho – em última instância, todos esses motivos que impedem que 
algo de fato nos aconteça; agem como falsos intermediadores que im-
possibilitam a real exposição, no caso essencial. “A experiência é o que 
nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o 
que acontece, ou o que toca” 42 (grifo meu). Assenta-se essencialmente 
no subjetivo, no particular, no individual, no impassível de comparti-
lhamento, uma vez que o mesmo acontecimento, testemunhado por 
duas pessoas, só pode dar origem a duas experiências diferentes.

Sobre o primeiro motivo, excesso de informação: “A informação 
não deixa lugar para a experiência, ela é quase o contrário da experiên-
cia, quase uma antiexperiência.”43 A busca e acesso incessantes a infor-
mações e a vontade de saber, que nesse caso não equivale a “sabedoria”, 
mas a “estar informado”, anulam a possibilidade de experiência, a qual 
não admite atalhos, não emana de relatos ou “disse-me-disse”. 

40  bondía, Jorge l. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira 
de Educação, Rio de Janeiro, n.19, 2002. p.25 Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/rbedu/
n19/n19a02.pdf> Acessado em: 02 mai. 2018
41  Ibidem, p.21
42  Ibidem
43  Ibidem
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O excesso de opinião, em uma época onde se converteu em 
imperativo, vem a reboque do excesso de informação. Supõe-se ser 
o desdobramento próprio, subjetivo e pessoal da objetividade da in-
formação, uma reação subjetiva ao objetivo. Aprende-se por tabela e 
opina-se como terceirizado, refletindo “um sujeito fabricado e mani-
pulado pelos aparatos da informação e da opinião, um sujeito incapaz 
de experiência”.44

O terceiro motivo, a falta de tempo, toca precisamente nos sinto-
mas da aceleração ilusória que problematizo na Introdução. 

Tudo o que se passa, passa demasiadamente depressa, cada vez mais de-
pressa. E com isso se reduz o estímulo fugaz e instantâneo, imediata-
mente substituído por outro estímulo ou por outra excitação igualmen-
te fugaz e efêmera. O acontecimento nos é dado na forma de choque, do 
estímulo, da sensação pura, na forma da vivência instantânea, pontual 
e fragmentada. A velocidade com que nos são dados os acontecimentos 
e a obsessão pela novidade, pelo novo, que caracteriza o mundo mo-
derno, impedem a conexão significativa entre acontecimentos. Impe-
dem também a memória, já que cada acontecimento é imediatamente 
substituído por outro que igualmente nos excita por um momento, mas 
sem deixar qualquer vestígio. O sujeito moderno não só está informado 
e opina, mas também é um consumidor voraz e insaciável de notícias, 
de novidades, um curioso impenitente, eternamente insatisfeito. Quer 
estar permanentemente excitado e já se tornou incapaz de silêncio. Ao 
sujeito do estímulo, da vivência pontual, tudo o atravessa, tudo o excita, 
tudo o agita, tudo o choca, mas nada lhe acontece. Por isso, a velocidade 

44  Ibidem, p.22
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e o que ela provoca, a falta de silêncio e de memória, são também inimi-
gas mortais da experiência.45

Em uma sociedade de mercado arrebatada pela fugacidade, tempo 
adquire estatuto de mercadoria. Passa a ser tratado como moeda do-
tada de valor de troca, o que faz com que se torne algo que não pode 
ser perdido, que deve ser economizado. Vivemos em abreviações, 
substituímos o integral pelo encapsulado. Em suma, baseamos nossa 
existência no consumo de sinopses e resumos. Temos nosso tempo 
sequestrado pela obsessão por acompanhar esse curso acelerado.

O quarto motivo baseia-se em uma distinção importante: traba-
lho não equivale a experiência. O trabalho, como modalidade de relação 
com as pessoas, com as palavras e com as coisas, deriva da pretensão de 
sujeitar a realidade às próprias intenções. O sujeito moderno é atraves-
sado pelo afã de mudar as coisas. Pretende subjugar ao invés de assumir 
a passividade que lhe permitiria ser afetado, transformado. Sofre com a 
ânsia ininterrupta por regular. Ao estar sempre em atividade, nunca se 
permite parar, e sem pausas não há experiência.

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, 
requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar 
para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais 
devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, 
suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender 
o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos 

45  Ibidem, p.23
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e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar 
aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-

-se tempo e espaço.46

Deduz-se daí, que sua viabilidade requer um tipo particular de dis-
ponibilidade por parte daquele que se abre a vivenciá-la. O sujeito da 
experiência deve desfazer-se de sua firmeza, impavidez, apatia, auto-
determinação, seu poder e sua vontade, para dar lugar à receptividade, 
disponibilidade, abertura, maleabilidade, passividade. Mas trata-se de 
uma passividade anterior à oposição entre ativo e passivo, uma feita 
de paixão, de padecimento, de paciência, de atenção, “como uma re-
ceptividade primeira, como uma disponibilidade fundamental, como 
uma abertura essencial.”47 O sujeito da experiência lança-se de peito 
aberto, expõe-se à indeterminação e ao perigo, pondo-se então “à pro-
va, buscando sua oportunidade, sua ocasião.”48 Dotado de tal disponi-
bilidade, está vulnerável à capacidade de formação ou transformação 
característica da experiência. Em troca, sua força manifesta-se como 
saber e práxis. O primeiro, distinto daquele associado ao saber cientí-
fico e da informação, a segunda, diferente daquela que deriva do tra-
balho. “O saber de experiência se dá na relação entre o conhecimento 
e a vida humana”.49

46  Ibidem, p.24
47  Ibidem
48  Ibidem, p.25
49  Ibidem, p.26
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·  parergon ·

A inspiração é caracterizada pela internalização do exterior, dinâmica 
que traduzo como contextualização baseada na observação do entorno. 
A produção relativa a esta etapa nada mais é do que o próprio texto 
sendo lido neste momento. Há, no entanto, o fato de ser um texto que 
abarca mais do que apenas a contextualização – adentra o território da 
reflexão sobre todas as etapas da produção, assim como reflexões poste-
riores. Por esse motivo, posiciona-se em local ambivalente.

Derrida trabalha o conceito de parergon como forma de pensar 
aquilo que não se situa nem fora e nem dentro, nem sob e nem sobre, 
que é e não é uma obra (ergon). Algo que pode aparentar ser um com-
plemento externo, distante e de participação limitada na abordagem 
da obra, mas que de fato representa uma parte necessária e essencial à 
constituição da mesma. 

um parergon se encontra, ao lado e em adição ao ergon – com o trabalho 
feito, com a obra em si – um não se afasta do outro; se tocam e cooperam 
(…). Não é simplesmente exterior nem simplesmente interior.50

O parergon, nessa condição, “desconcerta qualquer oposição mas não 
se mantém indefinido e possibilita a obra.”51 Sua função, portanto, é 
criar a estrutura que contextualiza aquilo que está sendo emoldurado. 
Em sentido análogo, Gérard Genette desenvolve o conceito de para-

50  derrida, Jacques apud dworkin, Craig. Op. cit., p.23
51  derrida, Jacques. The truth in painting. Chicago: The University of Chicago Press, 1987. 
p.9
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texto, “aqueles documentos que estão além do limite da obra propria-
mente dita, como etiquetas de parede de galeria, ensaios de catálogos, 
entrevistas e falas de artistas, etc.”52 Ambos os conceitos ajudam a com-
preender o papel atribuído por mim ao texto que escolho apresentar 
em formato de livro. 

A inclusão deste entre os objetos produzidos sugere uma refe-
rência ao caráter cíclico, tão relevante para o que investigo. Assume 
relação tautológica complexa: enquanto parergon, elemento chave de 
contextualização sem ser propriamente uma “obra”, ocupa lugar parti-
cular, mas, ao ser imbuído da função de representar a etapa que defino 
como Inspiração na estrutura cíclica do projeto, constitui uma etapa 
pontual em um ciclo que, por sua vez, contém outro ciclo – carrega em 
si a imagem completa daquele em que está inserido: introdução (inspi-
ração), desenvolvimento (metabolização) e conclusão (expiração). É um 
livro que reflete sobre si mesmo. Ocupa o ponto onde a boca encontra 
a cauda da discussão. Enquanto objeto, pode ser encarado como porta 
de entrada, assim como porta de saída para o conjunto que apresento.

Partamos, enfim, para as etapas do projeto que envolvem a mate-
rialização dos conceitos discutidos até aqui.

52  torres, Gustavo. Op. cit., p.36
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nessa etapa, tenho como objetivo a produção de objetos que 
presentifiquem a potência do estado vazio. São resultado de minhas 
próprias tentativas de acesso a tais estados, portanto completamente 
calcadas na experiência individual. Objetos que funcionam como evi-
dência de tais incursões, pretendem ilustrar, através da materialização, 
as características qualitativas apresentadas. Para as seguintes produções, 
foi necessário desenvolver fazeres que contemplassem as características 
chave do vazio abordado, afim de atingir o estado pretendido. São, por-
tanto, tentativas de desenvolver técnicas de si, e aquilo que ofereço como 
resultado – materiais manipulados – representa uma certa espectrologia 
do investimento no acesso ao vazio. 

A seguir, apresento algumas referências de artistas cujas práticas 
envolvem operações no território qualitativo de interesse, seguidas da 
produção que as tiveram como pontos de partida.
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·  referências de artistas ·

Michael Graig-Martin (1941– )

Craig-Martin é artista contemporâneo conceitual de origem irlandesa-
-britânica. De sua produção, tomo como referência especificamente a 
obra mais notória, An Oak Tree (1973), que marca um ponto de virada na 
trajetória do artista. Até o momento de sua criação, Craig-Martin afirma 
que o objetivo de seus esforços era a desconstrução do objeto artístico. 
Após An Oak Tree, o foco passa a ser a construção desse objeto. 

A obra consiste em um copo de vidro transparente, preenchido 
com volume mediano de água, colocado sobre uma pequena prateleira 
de base de vidro transparente e estrutura de metal cromado, posiciona-
da 253cm acima do chão. Na mesma parede, um pouco mais abaixo, en-
contra-se um texto em formato de pergunta e resposta sobre a própria 
obra, onde o artista afirma ter transformado o copo com água em um 
carvalho adulto, completamente desenvolvido, sem ter interferido em 
sua forma física. A obra joga deliberadamente com a impossibilidade 
de sua afirmação, como estratégia para atingir o cerne da relação entre 
artista e público, que segundo Craig-Martin reside em uma questão de 
fé. Sua afirmação sugere a presença de um caráter quase xamânico na 
relação, como se o artista, contando com a entrega absoluta do público, 
fosse capaz de conduzir e induzir percepções.

É na relação de entrega, e na capacidade de experimentar o fenô-
meno da transmutação – o qual permite que uma matéria, ou por que 
não uma ação, adquira significado que transcenda seu estado original, 
constituindo, desse modo, uma real transubstanciação – , que reside 
a relação entre An Oak Tree e o estado perceptivo que busco atingir. A 
grande relevância aqui, relativa à inauguração de um novo olhar, de 



61

∙  ii :  metabolização ·

certa forma se relaciona com o advento da fotografia, o qual, “como na 
época da descoberta da perspectiva, muda nossos modos de observar, 
de perceber, de pensar.”53

53  pic, Muriel. As desordens da biblioteca: fotomontagens. Belo Horizonte: Relicário Edi-
ções, 2015. p.68
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An Oak Tree (detalhe), 1973 
vidro, água, prateleira e texto impresso



63

∙  ii :  metabolização ·

Roman Opalka (1931–2011)

Pintor polonês de ascendência francesa, também relacionado à arte 
conceitual, Opalka explorou algumas formas de visualização do tempo 
até adotar a que definiu o trabalho de sua vida. Em 1965, começa a pin-
tar números de 1 ao infinito, começando no canto superior esquerdo 
e seguindo até o canto inferior direito, preenchendo toda a superfície 
disponível. Cada nova tela – a que o artista chamou de detalhe – con-
tinua de onde a anterior parou. As dimensões desses detalhes foram 
definidas pelas medidas da porta de acesso ao ateliê de Opalka. Inicial-
mente, os números eram pintados em branco sobre fundo preto. Em 
1968, o fundo passa a ser cinza, por ser uma cor emocionalmente mais 
neutra, e a partir de 1972, Opalka passa a gradualmente clarear o tom 
de fundo adicionando 1% de branco até alcançar, em 2008, telas em 
branco sobre branco (o que chama de blanc merité, ou “branco mere-
cido”). Em determinado momento, passa também a fotografar autor-
retratos, em frente ao detalhe em andamento, ao fim de cada sessão de 
trabalho. Também inclui um gravador no processo, e registros com a 
narração de cada número pintado passam a acompanhar cada detalhe. 

Com sua metodologia de trabalho, o registro de uma sequência, 
Opalka dizia documentar e definir o tempo, sendo cada detalhe parte 
de uma ideia maior concebida na respectiva data. O último número 
que pintou foi 5,607,249. Na imagem abaixo, os acentos (dígitos mais 
fortemente marcados) acusam o momento em que o artista molha o 
pincel em mais tinta para continuar a sequência.
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Detail 1321805-1324784, 1973 
óleo sobre tela
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Detail 4875812-4894230 
Detail 4894231-4914799 / Detail 4914800-4932016, 1973 

óleo sobre tela
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Vija Celmins (1938– )

Celmins é uma artista nascida na Lituânia e naturalizada estadunidense, 
conhecida principalmente por suas pinturas monocromáticas e fotor-
realistas, de fenômenos e paisagens naturais como superfícies de ocea-
nos, desertos, céus estrelados e superfícies rochosas. A escolha temática 
de seu trabalho, abundante em detalhes repetitivos, em certa medida 
aproxima seu processo ao de Opalka. O investimento de longa duração, 
a imersão pela repetição, a meticulosidade: todas são características pre-
sentes na obra de ambos e sugerem pontos de partida para o desenvolvi-
mento de técnicas de si interessadas no acesso a estados vazios.
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 Untitled (Large Dark Sky), 1975 
óleo sobre tela
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To Fix the Imagem in Memory xiii 
pedra e bronze pintado
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Untitled (Large Desert), 1974-75 
litografia sobre papel
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Ocean, 1975 
litografia sobre papel
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·  materilizações · 

Fôlegos/Contrafôlego

O que teve início como um experimento de coleta da umidade presente 
em minha respiração (seguindo a respiração profunda, inspirava e, ao 
expirar, o fazia dentro de um copo de vidro, que após o sopro era man-
tido fechado), evoluiu, com base no texto de Sloterdijk reproduzido na 
página 44, pra experimentos com vidro soprado.

O processo consiste em uma operação pneumática, onde o con-
teúdo dos pulmões do soprador, ao ser projetado para o exterior, dá 
origem a um novo interior, resultante da dilatação da massa vítrea in-
candescente que pende de um dos extremos da cana, nome que se dá 
ao longo tubo metálico usado para direcionar o sopro originário ao 
cerne da massa derretida. A sequência de ações durante a manipulação 
da massa em grande parte dependem das intenções do soprador mas, 
de maneira geral, eis o que se segue:
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Um grande cadinho (recipiente com formato de pote e dotado de qualidades 
refratárias) é mantido a temperaturas entre 1.300 e 1.500Co, contendo a massa 

vítrea em estado derretido. Sua consistência próxima à do mel permite que, com 
um dos extremos da cana, colha-se uma porção, que adere ao metal;
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Após um manuseio inicial, que confere à massa incandescente forma provisória 
responsável por direcionar sua expansão, um primeiro sopro é dado, afim de 

inaugurar a cavidade que permitirá a futura dilatação;
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Uma nova colheita é feita, afim de incrementar a massa  
e ampliar sua possibilidade de expansão;
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A massa  é novamente moldada, manualmente, utilizando camadas de jornal 
encharcado com água. A intenção é alcançar uma forma ovoide simétrica, com 

distribuição uniforme de massa, para garantir uma expansão por igual;
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A massa é trabalhada até que se satisfaça a vontade do soprador. Caso a massa 
esfrie e se torne demasiado rígida, é possível reaquecê-la em um segundo  

forno mantido a aproximadamente 1.000Co;
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Se necessário, é possível submeter a massa a movimentos  
pendulares, que lhe conferirão forma alongada;
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Utilizando grandes pinças metálicas, marca-se o ponto de quebra  
que permitirá a remoção da peça da cana;
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Tirando proveito da suscetibilidade da peça ainda quente a choques térmicos, 
trinca-se a região demarcada com o auxílio de água. Com uma pequena pancada 

na parte da cana próxima da peça, uma e separada da outra;
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Da esquerda para a direita: forno contendo a massa derretida (± 1.500Co); forno 
de cura para esfriamento gradual das peças (± 1.000Co); forno para reaqueci-

mento caso a peça endureça  durante o trabalho (± 500Co).



81

∙  ii :  metabolização ·

Sloterdijk lança mão da imagem do menino que brinca de soprar bo-
lhas para adentrar o tema da criação. Partindo da mitologia que narra a 
atribuição de vida ao barro inanimado através de um sopro vivificante, 
confere especial atenção à qualidade da relação que se estabelece entre 
soprador e soprado. Nos sugere que, ao propelir mais-valia pneumá-
tica ao interior da matéria inerte, aquele que sopra recebe em troca 
um contrassopro. O que se estabelece é, então, um pacto de vivificação 
recíproca, que confere potência reflexo-formativa ao ato de imbuir na 
matéria um recheio de tipo particular, dotado de intenção criativa. 

Fica claro, agora, que entre o inspirador e o inspirado é impossível 
existir um desnível ontológico tão acentuado como entre um senhor 
animado e sua ferramenta inanimada. Lá onde se efetua o pacto pneu-
mático entre insuflador e o insuflado – onde, portanto, se introduz a 
aliança comunicativa ou comunal –, forma-se uma interioridade bipo-
lar que nada pode ter em comum com a mera disposição autoritária de 
um sujeito sobre uma massa objetiva manipulável. Ainda que quem dê 
e quem receba o sopro se defrontem temporalmente como primeiro e 
segundo, tão logo se completa a instilação do hálito vital na forma hu-
manoide, uma relação recíproca e sinfonicamente tensa para um lado e 
para o outro introduz-se entre os dois polos da inspiração em andamen-
to. Parece que a parte essencial do truque de Deus é, logo após o sopro, 
obter em troca um contrassopro. Poder-se-ia dizer, francamente, que o 
assim chamado autor não preexiste ao trabalho pneumático, mas en-
gendra-se sincronicamente com esse próprio trabalho, num confronto 
interior com seu semelhante.54

54  sloterdijk, Peter. Op. cit., p.39
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Tal interpretação do ato de conferir um “acréscimo específico” à maté-
ria através do ato de soprar encontra reverberação no que busco ao me 
voltar para o vidro soprado uma vez que, assim como na descrição de 
Sloterdijk, a operação se nutre de uma condição conspirativa. “Se há 
respiração, respira-se a dois.”55 É na experiência, sustentada pela “sim-
patia atenta”, de sincronia entre a respiração e a formação da peça que 
se dilata na ponta da cana, que a expansão anímica análoga ao meni-
no que sopra bolhas se revela. Nesse período de tensão entre as duas 
pontas da cana, encontra-se a brecha para que a opacidade do entorno 
se esvaia. A cumplicidade flui dessa troca recíproca de vazios. O que 
confiro e o que recebo em troca.

A ausência de intenção formal específica permite a entrega ao 
processo sem muitos balizamentos. Sem destino previamente arqui-
tetado para o resultado do sopro, é possível se render ao ato em si. As-
sim como a forma da bolha de sabão, definida pela ferramenta, garante 
que a atenção do menino seja sorvida livremente em sentido único 
e integralmente dedicado, a entrega à ação do suporte condiz com o 
passageiro de ônibus, que confia no motorista para ser levado a seu 
destino e usufrui dessa entrega para redirecionar sua consciência para 
o devaneio. O vidro se abre à experiência proporcionada pelo suporte.

Suporte este, no caso, feito de pedaços de madeira, em alusão 
ao “ser árvore”, ao devir vegetal que, a meu ver, representa a espera 
despreocupada por excelência. Essa escolha de material, que ao mes-
mo tempo sustenta e orienta o resultado do sopro me parece, portanto, 
mais do que apropriada. As marcas de queimadura que passam a exibir 
carregam o espectro do momento da reciprocidade.

55  Ibidem, p.40
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Um segundo jogo de sopros, sem suporte vegetal, e apresenta-
do como uma única peça, também foi produzido. Na verdade, foram 
literalmente os primeiros sopros. Os que inauguraram o exercício de 
familiarização com o material e com o fazer; os primeiros passos de um 
longo caminho ainda por percorrer.
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Fôlego/Contrafôlego i 
vidro soprado e madeira
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vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego i 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego ii 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego ii 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego ii 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego iii 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego iii 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego iii 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego iv 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego iv 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego iv 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego v 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego v 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego v 
vidro soprado e madeira
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Fôlego/Contrafôlego  
processo
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Fôlego/Contrafôlego  
marcas
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Fôlego/Contrafôlego  
marcas
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Fôlego/Contrafôlego 0 
vidro soprado
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Dobras

O estímulo para começar a dobrar surgiu das características comuns 
entre a obra de Vija Celmins e de Roman Opalka, que se somaram 
ao interesse pela prática do origami. No documentário Between the 
Folds, a prática é apresentada como uma arte metamórfica. No pro-
cesso de dobra, nada se adiciona e nada se subtrai. Trabalha-se apenas 
com a folha em mãos. Alguns utilizam a técnica de umedecimento 
do papel, mas a presença da água é efêmera; perde-se em evapora-
ção não muito depois. Essencialmente, dobrar é trabalhar a memória. 
Os pequenos sulcos resultantes são uma expressão da memória das 
fibras que se modifica. Nada sai, nada entra, apenas se reorienta. A 
experiência com a dobra leva a uma reformulação: talvez, no acesso 
ao vazio, não seja uma questão de eliminar o que não nos presta, mas 
de redistribuir. Afinal, o que foi visto dificilmente pode ser desvisto. 
Talvez, então, seja uma questão de jogar com a memória. Instituir 
exílios em nosso território íntimo e neles jogar os detritos indeseja-
dos para o esquecimento, para uma zona aquém da possibilidade de 
interferência, hierarquicamente rebaixada, submissa, e assim limitar 
sua livre circulação.

A progressão de dobras realizadas é a mais simples possível. São 
dobras que sucessivamente dividem a superfície do papel em metades e 
são realizadas em dois eixos perpendiculares entre si e paralelos aos la-
dos da folha, formando um grid com o mesmo número de linhas e co-
lunas. Como resultado, os módulos mantém a proporção da folha mãe.

Em palestra proferida em 2014 na PUC-Rio, Jamer Hunt, Diretor 
do Programa de Graduação em Design Transdisciplinar da Parsons New 
School For Design, de Nova Iorque, lançou a ideia de que tudo é uma 
questão de escala. Do movimento de deslocamento do macro ao mi-
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cro, a proporção e localização das questões sofrem ajustes, adaptações, 
dando origem a novas ênfases, antes mudas, inexpressivas, perdidas na 
imensidão.

A dobra em grande formato (no caso, precisamente 101x100,3cm) 
espelha esse deslocamento. Os movimentos que iniciam amplos, co-
reográficos, lentamente tornam-se comedidos, breves em extensão, 
minuciosos, refletindo o mergulho que se inicia com vista do amplo 
espelho d’água e progride em direção aos detalhes do assoalho. Nes-
se escalonamento, a atitude protagonizada pelo corpo, espalhada pelo 
espaço, parece aos poucos ceder frente a uma postura mais reflexiva, 
voltada para o interior, em um processo que conduz à convolução. O 
material mais uma vez como conduíte que guia o acesso ao vazio.
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Dobras 
processo
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Dobras 
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Resquícios

Durante a produção de todo material relacionado ao projeto – relatório, 
apresentação, fichamentos – cobri o teclado do meu computador com 
folhas de papel manteiga, substituídas por uma nova quando o uso 
produz furos na superfície. Assim como as dobras que se acumulam, 
as folhas exibem evidências do investimento no fazer, da relação pro-
longada através do tempo. O que se nota na superfície desses papéis é 
a deposição da gordura das mãos, da transpiração da pele e da sujeira 
transferida dos dedos para as fibras. Marcas que oferecem índices da 
confecção do que se encarrega da parte comunicativa do projeto, do 
momento de transpor para a linguagem aquilo que o corpo e a psique 
vêm experimentando intrasubjetivamente. A experiência da escrita, 
aponta Foucault, recebeu especial atenção nos séculos I e II, nos quais 
percebe-se interesse crescente pela introspecção. “Presta-se atenção às 
nuanças da vida, aos estados da alma e à leitura, e o ato de escrever 
intensifica e aprofunda a experiência de si. Todo um campo de expe-
riências que não existia anteriormente se abre.”56 

Apesar de admitir a intransferibilidade da experiência, escrever 
constitui um exercício importante em dois sentidos. Primeiro, pois 
representa um esforço em compartilhar aquilo que se passa den-
tro. Como se fizéssemos uso do arcabouço comum que a linguagem 
representa, uma espécie de chão compartilhado familiar a todos que 
dela dispõem – por mais limitada que possa ser perante a acuidade 
da experiência particular – para pintar uma imagem do que se passa 
subjetivamente. Uma imagem tipográfica e apenas isso, mas ainda as-

56  foucault, Michel. Op. cit. 1994. p.8
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sim um esforço em aproximar. Algo que reverbera com o pensamento 
de Sloterdijk quando sugere uma inversão de valores que descarte a 
ideia da experiência humana como primariamente solitária (um sin-
toma agudo da modernidade), e reconhece a relação com o outro como 
fundadora e imemorial.57 Em segundo, pois, para aquele próprio que 
escreve, que realiza o exercício de tipograficamente clarificar aquilo 
que ainda não encontrou manifestação verbal, representa uma forma 
de dar sentido ao que vivenciou. O próprio Bondía apresenta a convic-
ção de que “as palavras produzem sentido, criam realidades e, às vezes, 
funcionam como potentes mecanismos de subjetivação”58 e que pensar 
não se limita a “raciocinar”, “calcular” ou “argumentar”, mas é “sobre-
tudo dar sentido ao que somos e ao que nos acontece”59, algo que tem 
a ver com as palavras.

57  sloterdijk, Peter. Op. cit.
58  bondía, Jorge L. Op. cit., p.21
59  Ibidem
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Resquicios 
papel manteiga
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Resquicios 
papel manteiga
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partindo dos resultados que obtive com as investigações da 
etapa anterior, produzo um objeto com o qual pretendo tornar disponí-
vel o acesso a estados vazios. Orientado por este objetivo, é possível de-
finir algumas diretrizes para o seu desenvolvimento: deve ser manipu-
lável e interativo; deve proporcionar uma experiência introdutória ao 
contato com os princípios base das técnicas de si que tento desenvolver, 
consequentemente sendo dotado de certo caráter pedagógico brando; 
deve ser reproduzível caso necessário;
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·  referências de artistas ·

Lygia Clark (1920–1988)

Brasileira, auto intitulada “não artista”, Lygia Clark é definitivamente 
uma das criadoras mais relevantes do país. De sua vasta produção, tomo 
como referência os Objetos Relacionais, objetos da fase em que passa a 
explorar a relação entre arte e terapia a partir de uma abordagem indi-
vidual. Ao se aproximar da prática terapêutica, as obras de Lygia Clark 
deixam de ser contemplativas e tornam-se propostas para relações in-
tersubjetivas. “Se dirigem à descoberta de usos dos sentidos, das per-
cepções e do corpo. Voltam-se para dentro.”60 São objetos que, ao serem 
manipulados, retiram o indivíduo da posição de espectador e oferecem 
a possibilidade de entrar em contato com a própria intimidade.

60  mesquita, Tiago. “A dor do corpo” In: Lygia Clark: um retrospectiva. São Paulo: Itaú 
Cultural, 2015. p.60
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Máscara Abismo, 1968 
rede plástica, saco plástico e venda
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Fluxus

Falar sobre o Fluxus em poucas linhas é um desafio. Polivalência tal-
vez seja uma das melhores formas de definir este que foi um dos mo-
vimentos mais radicais e experimentais dos anos 60, e que teve im-
portância seminal para o desenvolvimento da arte conceitual. Entre 
música, dança, performance, vídeo, filme, poesia, artes visuais e foto-
grafia, obras relacionadas ao Fluxus exploram os mais diversos supor-
tes, sendo especificamente os chamados event scores, os que elejo como 
referência. São instruções para a realização de ações performáticas que 
buscavam elevar o banal e o mundano ao torná-los objeto de atenção 
de um olhar atento. O nome tem origem no termo score, como em 
music score, que pode ser traduzido como partitura musical. Com esse 
último, os event scores compartilham o fato de oferecerem uma série 
de instruções que permitem que qualquer um realize a execução.
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Conversation Piece, 1962
Yoko Ono
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·  materialização ·

Livro Vazio

Um miolo, duas capas. As páginas começam completamente brancas, 
apenas papel virgem. Conforme vão passando, a superfície gradual-
mente vai sendo preenchida de forma homogênea: de preto 1% a preto 
100%. A ausência de conteúdo gráfico que estabeleça relações marcadas 
de figura e fundo liberta o livro de uma orientação específica. Pode-se 
começar a leitura por qualquer uma das faces. As capas trazem as mes-
mas instruções, diferindo apenas no esquema de cor: preto no branco, 
ou branco no preto, de acordo com o extremo do miolo ao qual dá iní-
cio. Portanto, faz alusão à qualidade cíclica do estado vazio.

As instruções são as seguintes:

antes 
Este livro deve ser lido a sós, em uma sala silenciosa de sua escolha. 
Leve consigo apenas o livro, papel e caneta. 
Deixe para trás qualquer tipo de dispositivo eletrônico.

durante 
Escolha um lado do livro para começar a leitura. 
Interrompa a leitura apenas para escrever em sua folha,  
caso necessário. 
Antes de virar a página, percorra toda a superfície do papel  
com os olhos. 
Inspire fundo, expire, e então, vire.
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após 
Deixe a sala. 
Converse com alguém sobre o que acabou de fazer. 
Volte para a sala, vire o livro e repita o processo.

A escolha do livro como suporte, para além do fetiche do design gráfico, 
se justifica por algumas questões. É um objeto de excelência no que 
tange a veiculação de ideias, pensamentos, elucubrações. Em um cená-
rio de digitalização da existência, sua fisicalidade representa a teimosa 
persistência de sua tradição, em uma espécie de resistência contida, si-
lenciosa, não invasiva, em consonância com a ambient music de Brian 
Eno; um dispositivo que não solicita, não grita por atenção. Para levar 
a frente a comparação, as páginas vazias acomodam diversos níveis de 
olhar, sem induzir nenhum em específico. Em correspondência para 
John Cage, Robert Morris reflete sobre a dinâmica possível a partir de 
seu conceito de Blank Form: 

Reduzir o estímulo para próximo a nada e trazer o foco para o indivíduo 
é como dizer ‘o que quer que você tenha vivido no passado, de todo o 
modo o traz consigo, então agora trabalhe realmente nisso’.61

Como dispositivo cuja função se completa com o manuseio, se apro-
xima dos Objetos Relacionais de Lygia Clark, também por propor uma 
experiência sensorial ampla, engajando grande parte dos sentidos: vi-
são, tato, olfato e audição. Nesse sentido, oferece uma contraposição ao 
sequestro cognitivo a que estamos constantemente submetidos. Ati-

61  morris, Robert apud torres, Gustavo. Op. cit., p.22
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va os sentidos apenas para excitá-los, vivificá-los. As instruções que o 
acompanham simplesmente cumprem a função de apontar o caminho, 
sem manipular desejos, subjetividades; atuam como mapa de acesso 
para a arena de livre fluxo. São um lembrete do valor da prudência, 
para garantir o usufruto comedido da liberdade – aquele de respiração 
profunda. Como nos lembra Foucault, não queremos correr o risco de 
ser intimidados pelo rosnar de nossos desejos.
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Livro Vazio



129

∙  iii :  expiração ·

Livro Vazio
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Livro Vazio
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Livro Vazio
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Livro Vazio
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Livro Vazio
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“A quem possa interessar”? Por aí 
não se chega jamais a parte alguma.

O impulso é de outra espécie: uma pressão 
que vem de dentro, e incomoda. No fundo

é só isso que importa. O resto é o resto. 
E no entanto nesse resto está o múnus

público da coisa – vá lá o termo – 
o que dá trabalho, o que impõe um custo

sem benefício claro à vista, e às vezes 
acaba interessando até quem nunca

se imaginou como destinatário 
de uma – digamos assim – “carta ao mundo”,

que é o que a coisa acaba sendo e tendo sido 
desse o começo. Como sempre. Como tudo.

paulo  
henriques  

britto
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vida implica movimento. O corpo sedentário é aquele que atenta 
à própria integridade. Todo movimento implica o deslocamento entre 
dois pontos. Se proponho fundar um assentamento em uma contraima-
gem da realidade frenética que conhecemos, não o faço para estabelecer 
residência permanente, mas sim, justamente de acordo com a natureza 
dinâmica e não-estática do estado vazio a que venho me referindo, para 
possibilitar o ir e vir que assume a existência dos pólos e tira proveito 
da vida que aflora no trajeto. É o espaço entre os extremos que define o 
palco onde a coreografia livre alimenta a continuidade das coisas. Como 
na sístole e na diástole, na inspiração e na expiração, o que importa não 
são os terminais, mas o que decorre na passagem de um para outro.

Assim como um crítico, na ocasião de sua morte, atribuiu a Mark 
Fisher a qualidade de não se deixar levar pela ingenuidade de rechaçar 
toda música pop meramente pelo fato de ser pop, que fique claro que o 
que proponho não é a recusa indiscriminada de tudo o que é contem-
porâneo, acelerado ou “tecnológico”, em favor de uma romantização 
imprudente de tudo o que é tradicional e secular. Meu incômodo, pelo 
contrário, é direcionado à lógica totalitária de descarte desenfreado da 
qual se alimenta a mentalidade do consumo, e às estratégias perversas 
e dissimuladas que a sustentam e nos agridem. A questão, então, é de-
finir critérios. Sugiro, meramente, atenção para o equilíbrio. A técnica 
de si que proponho não busca negar um dos extremos em absoluto e 
estabelecer residência permanente no reino da lentidão. Mas é impor-
tante atentar para a dose que constitui o veneno. 

No lugar da dicotomia “certo” e “errado”, Spinoza nos sugere 
pensar em termos de saúde e doença.62 Para ele, o impulso soberano 

62  fisher, Mark. Emotional Engineering. Disponível em: <http://k-punk.abstractdynami-
cs.org/archives/003767.html> Acessado em: 10 jun. 2018
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por excelência em qualquer entidade é a determinação para preser-
var seu próprio ser. Quando notam-se sinais de ações que contradi-
zem este impulso por autopreservação, é sinal de que tal entidade foi 
tomada por forças externas. A busca por felicidade e liberdade requer, 
portanto, exorcizar tais invasores e agir de acordo com a razão. A figura 
do viciado é um exemplo de tal condição. Mas Spinoza deixa claro que, 
apesar da razão ser necessária para reconquistar o controle, não é sufi-
ciente: pode nos ajudar a estabelecer metas, mas para superar emoções 
é necessário cultivar emoções ainda mais fortes. 

Em Em Busca de Spinoza, António Damásio estabelece uma dife-
rença entre emoções e sentimentos, que juntos configuram o que cha-
ma de afetos. Emoções seriam tendências de respostas pré-subjetivas, 
enquanto sentimentos seriam o processamento consciente dessas res-
postas. Spinoza trabalha uma distinção análoga: entre apetite (o im-
pulso direcionado a um objeto) e o desejo (a percepção consciente desse 
impulso). Damásio demonstra que a rede esquemática de relações pro-
posta por Spinoza recebe sustentação da neurobiologia. “A sublimida-
de da mente é equiparável à sublimidade da biologia.”63

Se nutro alguma expectativa em relação ao que proponho neste 
projeto, é que ofereça meios para nutrir tais sentimentos mais fortes. 
Nesse sentido, creio que as propostas aqui explanadas, assim como os 
Objetos Relacionais de Lygia Clark que tomo como referência, ocupam 
território fronteiriço. Em um planeta onde toda a superfície fora ma-
peada, acredito que as fronteiras criadas pela mente humana podem 
ser tomadas como norte fértil a ser desbravado – seja entre áreas de 
conhecimento, seja entre sistemas de crenças.

63  damásio, António apud fisher, Mark. Op. cit.
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Em tudo que diz respeito ao nível individual, existe o ponto onde a 
possibilidade de responsabilidade compartilhada encontra seu limite, 
a partir do qual o caminho deverá inevitavelmente ser trilhado por 
conta própria. A “solução” que ofereço, nesse sentido, reconhece suas 
limitações. Sei que é uma tentativa de “levar pela mão” até onde pode 
ser levado. Mas, em algum momento, é preciso soltar a bicicleta para 
que a criança aprenda de fato a pedalar sozinha. E só então pode-se di-
zer que ela sabe, a nível tácito, internalizado, o que significa andar de 
bicicleta. Nesse sentido, o que ofereço com esse projeto, assim como o 
próprio vazio que discuto, não é um fim em si mesmo, mas se preten-
de um meio para o fim, representado pela identificação de cada forma 
particular de cuidado de si através do acesso ao estado de vazio. Um es-
tímulo inicial para que cada um desenvolva suas próprias técnicas de si.

Se a diversidade de incursões aqui apresentada sugere algo, é a 
não especificidade das vias de acesso aos estados vazios. A validade de 
um determinado caminho não se limita ao emprego das estratégias 
aqui definidas, mas deve vir acompanhado de sensibilização prévia 
das intenções ainda no momento de partida. Encontramos aquilo que 
procuramos. Uma simples reordenação de prioridades tem o potencial 
para desencadear a mudança de olhar que, por sua vez, permite não 
apenas encontrar possibilidades novas, como também redescobrir an-
tigas companheiras. Ao priorizar o envolvimento com o projeto, perce-
bi que cozinhar – uma atividade que realizo quase que diariamente há 
mais de 10 anos – me concede entrada em território semelhante ao que 
busquei acessar em minhas investigações. A peça chave para ativar tal 
potencial é a intenção. É preciso tomar consciência do que se pretende 
com o trajeto. É preciso ter consciência da sensação. Trata-se de reser-
var território para nele inaugurar nova temporalidade. 



139

∙  iv: considerações finais ·

139

∙

Desenvolver um projeto como este, que sugere investimentos prolon-
gados e reformulações de ordem íntima e psíquica, em pouco mais de 4 
meses, é condená-lo à condição de ensaio. De fato, é discutível se algu-
ma investigação em algum momento pode ser considerada esgotada; o 
que muda são os interesses e prioridades de quem a realiza. No entanto, 
neste caso em específico, apesar de poder afirmar que entrevi os efeitos 
dos exercícios que realizei, seria ao mesmo tempo ingênuo e contradi-
tório decretar como completa esta investigação. Esse reconhecimento, 
assim como a própria natureza do tema que investigo, me sugerem o 
prolongamento de nossa relação, de 4 meses para 2 anos, quiçá para 4 
anos. No momento, só posso afirmar que minhas prioridades compor-
tam o acréscimo de 2 anos. Deixo a graduação com uma lista conside-
rável de referências e ideias para experimentos que o curto tempo de 4 
meses não me permitiu explorar.
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