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Resumo 
Partindo de O livro dos seres imaginários, de Jorge Luis Borges – uma obra que costura 
mitos, contos e histórias de certas criaturas que ocuparam o mundo com os humanos –, 
e assumindo uma perspectiva Foucaultiana, este artigo explora o processo por meio do 
qual os seres vivos se enquadram nos domínios da realidade e da ficção. Argumentamos 
que os pensamentos de Borges e Foucault colocam em questão os modos de ordenação 
das coisas, promovendo outros espaços que abalam os parâmetros vigentes de 
categorização do mundo.  
Palavras-chave: Mito. Ciência. Ficção. Verdade. 
 
Abstract 
Starting from Jorge Luis Borges’ Book of Imaginary Beings – a work that weave together 
myths, tales and stories of certain creatures that occupied the world with humans – and 
assuming a Foucauldian perspective, this article explores the process through which 
living beings fit into the realms of reality and fiction. The works of Borges and Foucault, 
we will argue, question the order of things, promoting other spaces that shake the current 
parameters of categorization of the world. 
Keywords: Myth. Science. Fiction; Truth. 
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Hay dos maneras de usar una tradición literaria – una 
es repetirla  servilmente; otra – la más importante – es 

refutarla y renovarla 
 

Jorge Luis Borges1 

 

1. Introdução 

É a partir do embaraço provocado por certa enciclopédia chinesa descrita 

por Jorge Luis Borges que Foucault expõe, em As palavras e as coisas, a 

impossibilidade patente de concebermos certas ordens. Indicando os limites do 

nosso pensamento, Foucault evidencia as tramas que oferecem suas condições de 

possibilidade, mas essas mesmas tramas, tornando possível conceber muitas 

coisas, definem ainda certos parâmetros de verdade a partir dos quais parte do 

que é pensável pode ser considerado verdadeiro. Assim, ao conhecimento 

pautado nos parâmetros de verdade estabelecidos, opõe-se de um lado o 

impensável e, de outro, o não verdadeiro – este é um terreno nebuloso, que é mais 

comumente associado ao erro, mas mais fértil naquilo que se costuma chamar de 

ficção.2  

A ficção aponta para o irreal de um modo diferente do erro, já que coloca 

em questão a própria possibilidade de separação entre verdadeiro e falso. É assim 

ao menos nas obras de Borges, especialmente em O livro dos seres imaginários3, 

que costura fantasia, mitos, folclore e história em uma trama lírica peculiar, e 

oferece um excelente ponto de partida para explorarmos as questões da verdade 

e da ficção. Como coloca Melanie Nicholson, “essa obra cria uma tensão entre 

inventário e imaginação – isto é, entre o papel do manual, de classificar ou 

clarificar o mundo empírico, e o papel do fantástico, de expandir as fronteiras 

desse mundo”4. 

Escrito com a contribuição de Margarita Guerrero, o livro foi publicado 

originalmente em 1957, com o título Manual de Zoología Fantástica (Manual de 

Zoologia Fantástica), sendo posteriormente expandido e renomeado El libro de 

los seres imaginarios. A obra apresenta seres que, ao longo do tempo, ocuparam 

o mundo com os humanos, em uma espécie de releitura criativa dos bestiários 

medievais. Recorre aos escritos de Aristóteles, Burton, Fraser, Plínio, Kafka, entre 

 
1 Jorge Luis Borges, La poesía Gauchesca, 1960. 
2 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007. 
3 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982. 
4 Melaine Nicholson, Necessary and Unnecessary Monsters: Jorge Luis Borges's Book of 
Imaginary Beings, 2020,  p. 135, tradução nossa. 
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outros, para dar contornos a um conjunto heterogêneo de relatos e descrições 

acerca de toda natureza de quimeras. Trata-se, nos termos do autor, de “um 

manual dos estranhos entes que engendrou, ao longo do tempo e do espaço, a 

fantasia dos homens”5.  

As anfisbenas, os animais dos espelhos, o aplanador, o asno de três patas, 

o cão Cérbero, os elfos, a hidra de Lerna, as Ninfas, as Harpias e a Salamandra 

são apenas algumas das criaturas que Borges cataloga, saltando de um lugar para 

outro e de um tempo para outro em breves linhas. As características físicas de 

animais terrestres se misturam às de seres aquáticos e alados, acontecimentos 

históricos recebem versões singulares, fábulas são invocadas, Oriente e Ocidente 

colidem. 

A Cruza, por exemplo, seria um composto, metade gato, metade cordeiro. 

“Do gato têm a cabeça, as unhas, do cordeiro, o tamanho e a forma”6. As Harpias 

figuram na Teogonia, de Hesíodo: divindades de cabelos longos e soltos, que 

voam mais rápido do que o próprio vento. “Harpias de belos cabelos: Procela e 

Alígera/ que a pássaros e rajadas de vento acompanham/ com asas ligeiras, pois 

no abismo do ar se lançam”7. Já o Asno de Três Patas aparece em Bundahishn8, 

um escrito do século IX. O animal, de pelagem branca, habitaria os oceanos e 

possuiria seis olhos, três cascos e nove bocas. 

O Catoblepas viveria nos confins da Etiópia: uma besta preguiçosa de 

tamanho médio, com uma cabeça pesada, inclinada para o chão. Já os peixes Abtu 

e Anet seriam velhos conhecidos dos egípcios, animais idênticos e sagrados que 

nadam à frente de uma nave em direção ao deus do sol, a fim de adverti-lo sobre 

os perigos do mundo. O Aplanador, por sua vez, seria descrito, entre 1840 e 1864, 

pelo pedagogo Jakob Lorber: trata-se de um ser conhecido por prestar serviços 

ao planeta Netuno.  

Em passagens como essas, somos confrontados com um conjunto de 

associações – contos, testemunhos, mitologias, ditos populares – que não se 

encaixam em nossos sistemas rígidos e naturalizados de classificação animal, 

pautados em certa ideia de ciência e de linguagem científica. A hesitação em 

enquadrar os seres e suas descrições nos polos tradicionais da dicotomia “real” e 

 
5 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. XI. 
6 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. 50. 
7 Hesíodo, Teogonia: a origem dos deuses, 1995, p. 96. 
8 Para mais, acessar: <https://www.britannica.com/topic/Bundahishn> Acesso em Outubro de 
2021. 

https://www.britannica.com/topic/Bundahishn
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“imaginário” pode abrir as portas para uma investigação crítica dos nossos 

sistemas de classificação, a qual perseguimos neste artigo. Recorreremos 

inicialmente aos estudos arqueológicos de Foucault, destacando o momento de 

consolidação da História Natural, na virada do século XVII para o XVIII, uma vez 

que teria sido aí, segundo o filósofo, que começou a medrar uma relação unívoca 

entre a palavra e o visível, especialmente no que diz respeito ao enquadramento 

dos seres vivos – relação esta que o livro de Borges parece colocar em questão.  

Embora nosso pensamento se situe hoje em um “lugar” diferente daquele 

que balizou a História Natural, de modo que seus parâmetros já soam estranhos 

a nossos ouvidos, fato é que as estruturas consolidadas por essa disciplina ainda 

pautam, em parte, a organização dos seres vivos: a apreensão de um ser vivo 

determinado já pressupõe uma estrutura na qual é possível enquadrá-lo. Por 

exemplo, uma taxonomia que vai situá-lo em determinado reino, filo, classe, 

ordem, família, gênero e espécie9. Tendo em vista o longo processo de 

consolidação de certa ordem que enquadra os seres vivos, queremos propor, com 

Foucault, que nos “inquietemos diante de certos recortes ou agrupamentos que 

já nos são familiares”10, questionando as continuidades e as universalizações. 

Após explorar a questão da classificação dos seres vivos antes e depois da 

História Natural, voltaremos a Borges para discutir o conceito de “ficção”, o qual 

permitirá uma leitura rica do adjetivo “imaginários” no título O livro dos seres 

imaginários. Argumentaremos que Borges concebe uma relação de imbricação 

entre real e ficção – a ficção “invadindo” o real. Tal noção de ficção nos levará a 

conceber a recuperação, por Borges, de elementos da episteme pré-clássica (antes 

da História Natural), não como uma simples paródia, mas como uma forma de 

torná-los novamente reais – o que não significa “verdadeiros”, no sentido 

científico, mas sim desestabilizadores da própria ordem que pretende relegá-los 

à esfera da irrealidade.  

 

2. Os seres antes e depois da História Natural: um panorama 

arqueológico 

Em A ordem do discurso, Foucault estabelece uma arqueologia do que 

denomina “discurso do verdadeiro”, retomando a trajetória dos enunciados com 

 
9 Tal taxonomia foi desenhada pelo naturalista Lineu em 1735. Embora tenha sofrido revisões, 
ainda faz parte do modo científico de sistematização e organização dos seres vivos.  
10 Michel Foucault, A Arqueologia do saber, 2020, p. 26. 
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pretensão à verdade desde o século VI – quando o enunciado válido era emitido 

por alguém que profetizava o futuro – até o século XIX, quando os discursos 

científicos passam a ditar o que é verdadeiro, a partir dos atos fundadores da 

ciência moderna. Para o autor, é por volta dos séculos XVII e XVIII que nos 

deslocamos das configurações do saber da era pré-clássica: a partir de então, o 

saber se pauta em planos observáveis, mensuráveis, categorizáveis e 

classificáveis.11  

Trata-se, nos termos de As Palavras e as coisas, da ruptura que leva à 

passagem da episteme pré-clássica à clássica. Com o conceito de episteme, 

Foucault busca designar certo solo positivo onde as coisas podem ser conhecidas, 

avizinhadas, aproximadas e tomadas como verdadeiras, ou seja, um lugar de 

pensamento a partir do qual certa experiência de ordem se torna possível. A 

ordem da episteme pré-clássica, ou registro da semelhança, articulava-se a partir 

de jogos de símbolos – quando o mundo se desdobrava em si mesmo. Já a 

episteme clássica, ou registro da representação, constitui uma “rede [...] que só 

existe através de um crivo do olhar, de uma atenção, de uma linguagem"12. É 

nesse segundo solo que a ciência irá se organizar, a partir de um conjunto de 

práticas que sustentam uma maneira específica de pensar e de lidar com o 

conhecimento. 

Thomas afirma que, no registro da semelhança, a terra era entendida como 

um ser vivo, povoado por espíritos e entes carregados de simpatias e de 

influências veladas. “O mundo era um criptograma repleto de significados ocultos 

ao homem, à espera de ser decifrado. De tal modo, a mosca era um lembrete da 

brevidade da vida e o vaga-lume, da luz do Espírito Santo”13. Segundo Rodrigues, 

o imaginário social era carregado, na vida cotidiana, de visões prodigiosas: 

cavalos alados, anjos, dragões, monstros e fantasmas que afundavam navios. “A 

literatura relatava coisas espantosas [...]: testemunhos de seres monstruosos que 

alguém tinha visto, surgidos de oceanos; narrativas de experiências fabulosas; 

[...] presságios fantasiosos”14.  

Esse era o tempo da oralidade, o conhecimento inserido em um espaço 

enigmático, amplo, ilimitado, que permitia a instauração de diversas relações de 

significação e vizinhança: “Na vasta sintaxe do mundo, os diferentes seres se 

 
11 Michel Foucault, A ordem do discurso, 1996. 
12 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. XVI. 
13 Keith Tomas, O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às plantas e aos 
animais (1500-1800), 2010, p. 90. 
14 José Carlos Rodrigues. O corpo e a história, 1999, p. 49. 
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ajustam uns aos outros; a planta comunica com o animal, a terra com o mar, o 

homem com tudo que o cerca”15. Como exemplifica Foucault, um estudo de Pierre 

Belon, de 1555, traçou a primeira tábua comparada da estrutura óssea humana 

com a de um pássaro: “[…] o osso, tido como pernas para os pássaros, 

correspondendo ao nosso calcanhar; assim como temos quatro dedos pequenos 

nos pés, assim os pássaros têm quatro dedos, dos quais o de trás tem proporção 

semelhante à do dedo nosso pé”16. Essas e outras relações revelam o humano 

como integrante de um mundo amplo, parte de um atlas universal, desenhado 

por combinações, onde as coisas aparecem imbricadas entre si.   

E no entanto, o sistema não é fechado. Subsiste uma abertura: por ela, todo 
o jogo das semelhanças se arriscaria a escapar de si mesmo ou a 
permanecer na noite, se uma nova figura da similitude não viesse 
completar o círculo – torná-lo ao mesmo tempo perfeito e manifesto17. 

E como sistema aberto, desenhado pela oralidade, o saber misturava 

mitos, fábulas, ditados, contos, magia e empiria. “Afigura-se-nos que os 

conhecimentos [...] eram constituídos por uma mistura instável de saber racional, 

de noções derivadas de práticas da magia [...]. Conhecer será [...] ir da marca do 

visível ao que se diz através dela”18. Como exemplifica o autor, não é raro 

encontrar estudos como o do naturalista Aldrovandi que, em seu livro Historia 

serpentum et draconum19, realizou uma vasta descrição acerca das serpentes, 

que abarcava desde informações sobre anatomia, forma e certos fatos históricos, 

até descrições sobre alguns significados das víboras para os homens: sonhos, 

presságios, simpatias, milagres e formas de preparo do animal em alimentos.  

Isso fazia do naturalista um compilador, que recolhia “[...] tudo o que foi 

visto e ouvido, tudo o que foi contado pela natureza ou pelos homens, pela 

linguagem do mundo, das tradições ou dos poetas”20. O conhecimento, nesse 

sentido, era organizado por uma mistura de fontes que, quando reunidas, 

formavam o saber sobre algo – coisa, animal, planta etc. Fortes21, ao citar casos 

emblemáticos relacionados às primeiras viagens exploratórias dos séculos XVI e 

XVII, narra a história de Dürer, que, em 1515, produziu uma gravura de um 

rinoceronte sem nunca antes ter visto o animal, imaginando-o apenas a partir de 

 
15 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 25. 
16 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 30-31. 
17 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 35. 
18 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 44. 
19 Uma cópia do livro pode ser observada no site Biodiversity Heritage Library. Disponível em:  
<https://www.biodiversitylibrary.org/page/41765098>. Acesso em junho de 2021. 
20 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 55. 
21 Hugo Fortes, Problematização acerca da Imagem enquanto Conhecimento da Natureza, 
2018. 

https://www.biodiversitylibrary.org/page/41765098
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relatos de um viajante que o havia visto ao vivo em uma expedição à África: é 

desse modo que o rinoceronte entra no imaginário social europeu, depois 

difundindo-se globalmente. Como narra Gombrich em Arte e Ilusão: 

Quando Dürer publicou sua famosa xilogravura de um rinoceronte, teve de 
basear-se em informações de segunda mão, que completou com sua 
própria imaginação, colorida, sem dúvida, pelo que ouvira sobre o mais 
famoso dos animais exóticos, o dragão, com seu corpo encouraçado. E, 
todavia, está provado que a criatura semi-inventada de Dürer serviu de 
modelo para todas as imagens de rinoceronte, mesmo as dos compêndios 
de história natural, até o século XVIII22. 

Em resumo: a episteme da semelhança era constituída de um mundo 

dinâmico, desenhado a partir de um espaço permeado por falas, visões e 

elementos a serem interpretados a partir de jogos de semelhança. Porém, o que 

explica a incidência de um rompimento, que desemboca na possibilidade de 

alojar certos componentes da natureza em uma História Natural (universal)?  

Para que a História Natural aparecesse, não foi preciso que a natureza se 
adensasse, se obscurecesse e multiplicasse seus mecanismos, até adquirir 
o peso opaco de uma história que apenas se pode delinear e descrever, sem 
se poder medir, calcular nem explicar: foi preciso – e muito ao contrário – 
que a História se tornasse Natural23. 

Como afirma Foucault, o que existia antes da História Natural eram 

múltiplas histórias: “Belon escrevera uma História da natureza das aves; Duret, 

uma História admirável das plantas; Aldrovani, uma História das serpentes e 

dos dragões. Em 1657, Jonston publica uma História natural dos 

quadrúpedes”24.   

[…] fazer a história de uma planta ou de um animal era tanto dizer quais 
são os seus elementos ou seus órgãos, quanto as semelhanças que se lhe 
podem encontrar, as virtudes que se lhe atribuem, as lendas e as histórias 
com que se misturou, os brasões onde figura, […] o que os viajantes dele 
podem dizer. A história de um ser vivo era esse ser mesmo, no interior de 
toda a rede semântica que o ligava ao mundo25. 

Para que a história se tornasse universal, foi necessário que, em algum 

momento, o entrelaçamento entre as palavras e as coisas fosse desligado. A partir 

desse corte, a episteme se fixa em um outro espaço: o olhar que pousa sobre as 

coisas tem agora o objetivo de transcrevê-las a partir de “palavras lisas, neutras 

[...]”26. Nesse sentido, as coisas aproximam-se a partir da observação, 

repousando, por fim, sobre quadros classificatórios. “[...] nesse devir 

 
22 Ernest Hans Gombrich. Arte e ilusão: um estudo sobre a psicologia da representação pictórica, 
1995, p. 70-71. 
23 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 176. 
24 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 176. 
25 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 176-177. 
26 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 179. 
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quadriculado e espacializado que os historiadores [naturais] do século XIX se 

empenharão em escrever uma história enfim ‘verdadeira’ [...]”27. 

Organiza-se, então, a exclusão do “ouvir dizer”, passa-se a observar, 

analisar, e dar um nome, um lugar, uma sistematização às coisas. A História 

Natural ganha, nesse sentido, uma estrutura: torna-se uma língua fundada, 

articulada e, por isso, arbitrária. À medida que se sedimenta, exclui de maneira 

regulada aquilo que não cabe em um sistema classificatório. “[...] um único e 

mesmo animal, uma única e mesma planta serão descritos da mesma forma, na 

medida em que da representação à linguagem reina a estrutura”28. 

A linguagem passa a conduzir o caminho, constituindo uma ligação entre 

o visível e o nomeável. “Uma mudança de escala ao nível do olhar deve ter mais 

valor que as correlações entre os diversos testemunhos que podem trazer as 

impressões, as leituras ou as lições”29. Porém, o simples olhar sobre algo não 

passa a ser garantia de uma confiabilidade, pois é preciso olhar de certa maneira: 

trata-se de adotar um modo de “ver sistematicamente pouca coisa”30. Há um 

esforço de se restringir o campo de experiência da visão: “Limpando e filtrando o 

visível, a estrutura lhe permite transcrever-se na linguagem. [...] a visibilidade do 

animal ou da planta passa por inteiro para o discurso que a recolhe”31.  

Naturalistas como Lineu, por exemplo, estabeleceram critérios que 

pudessem ser aplicados de modo generalizado. Lineu – que teve grande 

influência no desenvolvimento da taxonomia botânica e animal nos séculos XVIII 

e XIX, como criador da Nomenclatura Binominal  – oferece as seguintes 

diretrizes para os naturalistas: “distingue pela vista as partes dos corpos naturais, 

descreve-as convenientemente segundo o número, a figura, a posição e a 

proporção e as nomeia”32.  

Como se pode ver, são indicadas certas formas de observar e descrever o 

visível que procuram estabelecer parâmetros para uma categorização universal. 

Nesse sentido, a História Natural consolida um parâmetro de verdade a partir do 

qual se separa o discurso científico dos “outros” – a serem, então, enquadrados 

negativamente como mito, ficção, superstição, fábula etc. Todas essas categorias 

 
27 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 180-181. 
28 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 187. 
29 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 182-183. 
30 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 183. 
31 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 185. 
32 Lineu apud Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. 223. 
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(em sua versão negativa) servem, de modo mais ou menos intercambiável, para 

designar o conjunto quimérico de enunciados que não passaram pelo crivo do 

verdadeiro. É para esse conjunto que o adjetivo “imaginários”, no título do livro 

de Borges, parece apontar.  

 

3. Tlön e os seres vivos: a questão da ficção 

A investigação arqueológica da seção anterior torna explícito o processo 

por meio do qual uma ruptura entre os seres ditos imaginários e os seres ditos 

reais é estabelecida. Com isso, o próprio título O livro dos seres imaginários pode 

ganhar um sentido mais rico, uma vez que a classificação de “imaginário”, 

atribuída a alguns seres, precisa ser colocada em questão. Alguns dos seres que 

compõem o livro figuraram em obras com propósitos científicos, e podemos 

supor que eram tidos, então, por reais. Sobre os Animais Esféricos, por exemplo, 

nos conta Borges:  

No princípio do século XVII, Kepler discutiu com o cultista inglês Robert 
Fludd a prioridade da concepção da Terra como monstro animado, “cuja 
respiração de baleia, correspondente ao sono e à vigília, produz o fluxo e o 
refluxo do mar”. A anatomia, a alimentação, a cor, a memória e a força 
imaginativa e plástica do monstro foram estudados por Kepler33. 

Já o Basilisco, monstro que se transformou no decorrer das eras – 

passando de uma serpente a um galo de plumagem amarela, com asa espinhosa 

e cauda de serpente – ocupa o naturalista Aldrovani, que o representa com 

escamas e oito patas34.  

Assim, a fronteira entre o real e seu “outro” – o imaginário, o fantástico 

(como no título original da obra em questão) ou a ficção (para usar outro termo 

caro a Borges) – começa a se apresentar como permeável e nebulosa. Algo que 

nenhum autor percebeu com mais refinamento do que o próprio Borges, como 

atesta seu conto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, que abre seu famoso Ficciones 

(Ficções).35 

O conto se inicia com uma conversa casual entre o autor (que é também 

protagonista) e Bioy Casares, que acaba levando-os ao verbete “Uqbar” da Anglo-

American Cyclopaedia. O verbete, que só existia em alguns exemplares da 

 
33 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. 8. 
34 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. 40. 
35 Jorge Luis Borges, Ficções, 2013. 
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mencionada enciclopédia, esclarecia que Uqbar é um país, mas nada permite 

situá-lo e ninguém parece conhecê-lo. Um dos pontos memoráveis da descrição 

do verbete mencionava que “a literatura de Uqbar era de caráter fantástico e que 

suas epopeias e lendas jamais se referiam à realidade, mas tão só às regiões 

imaginárias de Mlejnas e Tlön”36.  

Tempos depois, Borges se depara por acaso com um livro que, ao folhear, 

descobre ser o décimo primeiro volume da obra A First Encyclopaedia of Tlön: 

“Fazia dois anos que eu descobrira num tomo de certa enciclopédia pirata uma 

descrição sumária de um outro país [...]. Agora tinha nas mãos um vasto 

fragmento metódico da história total de um planeta desconhecido”37. Ele se 

espanta com o caráter intrincado e articulado de todas as dimensões da descrição 

desse mundo. Um grupo ao qual ele apresenta sua descoberta procura referências 

a Tlön em outras obras ao redor do mundo, sem sucesso.  

Como explicar essa descrição minuciosa de um mundo que aparentemente 

não existe? Quem teria inventado Tlön? Nesse momento do conto, uma 

apresentação de alguns conceitos do universo de Tlön começa a ressituar a 

própria questão, uma vez que ficamos sabendo que “[a]s nações desse planeta são 

– congenitamente – idealistas”, de modo que “[n]ão é exagero afirmar que a 

cultura clássica de Tlön compreende uma única disciplina: a psicologia”38. Nesse 

cenário, podemos supor que a pergunta pela “invenção” de Tlön não se diferencia 

muito da pergunta pela “invenção” do nosso próprio mundo, uma vez que o 

idealismo em questão descarta qualquer referência a um mundo exterior, de 

modo que tudo o que existe precisa ser inventado. Dizendo de outro modo: 

descartada a noção de uma realidade objetiva, a produção subjetiva de algo não 

afeta seu estatuto ontológico – a questão será a de saber como foi inventado e não 

se foi inventado. Isso fica implícito no modo como Borges introduz a questão das 

consequências de tal idealismo: “Séculos e séculos de realismo não deixaram de 

influir na realidade”39. 

A adesão do narrador ao idealismo de Tlön antecede a constatação de 

ocorrências que justificam esse mesmo idealismo: a aparição de objetos de Tlön 

no nosso mundo após o planeta fictício se tornar conhecido, em outras palavras, 

a invasão da realidade pelo mundo fictício. Não por acaso, uma vez que está 

 
36 Jorge Luis Borges, Ficções, p. 15-16. 
37 Jorge Luis Borges, Ficções, p. 18. 
38 Jorge Luis Borges, Ficções, p. 20-21. 
39 Jorge Luis Borges, Ficções, p. 26. 
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absorvido por Tlön, o autor testemunha os primeiros casos. A primeira aparição 

é a de uma bússola em meio a uma baixela recebida pela princesa de Faucigny-

Lucinge. A princesa não se lembrava dela, a agulha parecia não reconhecer o 

norte magnético e a caixa continha gravações em um dos alfabetos de Tlön. Essa 

primeira ocorrência ainda permitiria uma leitura calcada nas noções de agência 

do senso comum, que mantivesse uma separação entre fato e ficção (poderíamos 

supor que, ao se familiarizarem com o mundo ficcional de Tlön, artífices foram 

inspirados a produzir uma bússola de prata de acordo com a descrição e a 

ofereceram à princesa indiretamente, sem que ela fosse comunicada). A segunda 

ocorrência não deixa dúvidas a esse respeito. Borges e alguns companheiros 

descobrem, ao lado de um homem morto, um pequeno cone de metal, com 

dimensões aproximadas às de um dado, cujo peso é tão desproporcional a seu 

tamanho que chega a ser difícil levantá-lo. “Esses cones pequenos e muito 

pesados (feitos de um metal que não é deste mundo) são imagens da divindade 

em certas regiões de Tlön”40. 

O conto bagunça, portanto, nossas preconcepções acerca das relações 

entre realidade e ficção, já enraizadas em nossos modos de pensar. Nossa 

tendência é negar a possibilidade dos fatos narrados, uma vez que pressupomos 

que um mundo fictício não pode invadir o mundo real dessa forma. Contudo, 

quando percebemos que o próprio modo de pensar, que institui os parâmetros 

que permitem julgar a possibilidade do fato narrado, já é uma intrusão de Tlön, 

ficamos sem chão, sem solo (para retomar o termo de Foucault), a partir do qual 

possamos avaliar as coisas. O próprio lugar a partir do qual distinguimos entre 

fato e ficção já é uma ficção – não mais na acepção negativa que a opõe ao fato, 

mas em uma que coloca ênfase em seu sentido mais original de algo produzido, 

criado, construído. Aqui, estamos novamente muito próximos do conceito 

Foucaultiano de episteme, que, como vimos anteriormente, indica um espaço de 

inscrição e de produção, que desenha uma rede cambiante entre palavras e coisas.  

Se voltarmos agora para O livro dos seres imaginários, mantendo em 

mente essa postura “integracionista” – para usar o conceito de Thomas Pavel41 – 

frente à dicotomia fato-ficção, podemos pensar nele não mais como um 

compilado de seres irreais, mas como uma série de vislumbres de seres de 

mundos fictícios, no sentido positivo do termo acima delineado – ou seja, como 

um compilado de seres de diferentes “Tlöns”, ao quais também estão ligados os 

 
40 Jorge Luis Borges, Ficções, p. 31. 
41 Thomas Pavel, Fictional Worlds, 1986. 
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seres atualmente classificados como reais (isto é, aqueles seres fictícios que já 

invadiram nosso mundo).  

A entrada “Animais dos espelhos”, em O livro dos seres imaginários, pode 

dar mais força a essa sugestão, uma vez que apresenta o caráter mimético do 

mundo do espelho como resultado de uma punição, efetuada pelas “artes mágicas 

do imperador amarelo”42, em resposta à tentativa de invasão do nosso mundo por 

parte dos habitantes do mundo do espelho. O imperador privou os seres do 

espelho “[...] de sua força e de sua figura e reduziu-os a meros reflexos servis. Um 

dia, entretanto, livrar-se-ão dessa mágica letargia”43. Como podemos inferir, 

nesse dia voltarão a invadir nosso mundo, como tradicionalmente fizeram. Cabe, 

aqui, perguntar se as artes mágicas do tal imperador amarelo não seriam os 

parâmetros de verdade que tentam aprisionar os seres nas celas classificatórias 

do real e do fictício (no sentido negativo de irreal, ou de cópia menos real); e, 

ainda, se O livro dos seres imaginários já não seria, ele mesmo, o início de uma 

nova invasão. 

 

4. Um outro tópos: considerações finais 

No início deste trabalho, exploramos os processos por meio dos quais 

certos seres passaram a figurar como reais e, outros, como imaginários – 

seguindo, para tanto, a abordagem arqueológica de Foucault. Observamos como 

a episteme clássica, pautada na História Natural, começa a consolidar estruturas 

que tornaram possível a organização científica dos seres vivos. Em seguida, 

evidenciamos a fenda aberta por Borges para uma reflexão acerca dos regimes de 

verdade. Ao reconfigurar certos códigos, Borges mobiliza e mistura significados 

múltiplos, seguindo na contramão das iniciativas que buscam códigos que colem 

seus enunciados ao real: que procuram, em suma, um acesso à “verdade”.  

Uma breve análise do conto Borgiano Tlön, Uqbar, Orbis Tertius nos levou 

adiante nesse caminho, fazendo-nos repensar nossas preconcepções e considerar 

a realidade das ficções. Os caminhos indicados por Foucault e por Borges 

parecem se aproximar e se cruzar, como indica a referência feita a Borges por 

Foucault no prefácio de As palavras e as coisas, com a qual abrimos este artigo. 

Nesse texto, Foucault apresenta o conceito de heterotopia para dar conta do 

 
42 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. 6. 
43 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. 7. 
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incômodo que provoca nele a tal enciclopédia chinesa. “Este livro nasceu de um 

texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba todas as familiaridades do 

pensamento […] abalando todas as superfícies ordenadas”44. Ao evocar uma série 

alfabética que coloca em sequência classes de animais como “fabulosos”, “cães em 

liberdade”, “incluídos na presente classificação” e “que se agitam como loucos”, 

Borges abre uma fenda que faz brilhar a experiência do impensável, uma vez que 

não só justapõe elementos estranhos, como “zomba” de nossa confiança na 

possibilidade de uma ordenação desses elementos.  

Algo parecido ocorre no sumário de O livro dos seres imaginários, no qual 

encontramos três entradas diferentes para “dragão”: “O dragão”, “O dragão” e “O 

dragão chinês”45. Essas entradas não deixaram de confundir editores e 

tradutores, alguns dos quais, provavelmente horrorizados com duas entradas 

diferentes com o mesmo título, alteraram o título da segunda entrada para “O 

dragão no Ocidente”, amparando-se no fato de que a metade final da entrada se 

dedica a tal tema – o quarto parágrafo (de seis) iniciando-se com “No Ocidente, 

o dragão [...]”46. Assim, no sumário da edição em português da Companhia das 

Letras47, por exemplo, temos as seguintes entradas referentes a dragões, que 

foram ainda agrupadas: “o dragão”, “o dragão chinês” e “o dragão no ocidente”. 

Esse exemplo nos dá uma medida do tipo de inquietação que os desvios dos 

parâmetros de ordem podem provocar. 

A noção Foucaultiana de “heterotopia” ajuda a compreender o efeito 

inquietante dessas obras de Borges. São as experimentações que, para Foucault48, 

representam a beleza daquilo que ele chama de heterotopia, uma vez que 

exploram possibilidades alternativas de espaço, abrem lacunas e celebram 

complexidades, especulando ordens diferentes daquelas com as quais estamos 

acostumados a lidar. Dada a possibilidade de emaranhado, de mistura, elas 

“inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, [...], porque 

fracionam os nomes comuns ou os emaranhados, porque arruínam de antemão a 

‘sintaxe’’”49.  

As heterotopias são pontos de abertura, espaços que abalam os parâmetros 

vigentes de categorização do mundo e – para destacar nosso tema – dos seres 

 
44 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. IX. 
45 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982. 
46 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 1982, p. 60. 
47 Jorge Luis Borges, O livro dos seres imaginários, 2008. 
48 Michel Foucault. De outros espaços, 2013. 
49 Michel Foucault, As palavras e as coisas, 2007, p. XIII. 
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vivos. Ao contrário das utopias, que costumam representar o triunfo da ordem, 

uma vez que são lugares em que as coisas funcionam como (supostamente) 

deveriam, as heterotopias colocam em xeque os próprios parâmetros que 

legitimam os espaços idealizados das utopias. 

A obra de Borges é frequentemente heterotópica, na medida em que 

escancara as múltiplas possibilidades de ordenação do mundo e coloca em xeque 

os parâmetros de verdade estabelecidos. É nesse sentido que O livro dos seres 

imaginários, obra que guiou nosso caminho neste artigo, configura um espaço de 

experimentação e de contestação do tópos de nosso pensamento, pautado nos 

parâmetros de verdade da ciência. A forma caleidoscópica de sua narrativa, 

enfim, revela a infinidade de combinações narrativas às quais os seres do seu 

escopo foram enredados, e como essas figuras fantásticas participam de sua 

realidade. 
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