
ORAÇÃO

KARIM
ELWASIAA



ORAÇÃO



ORAÇÃO

KARIM
ELWASIAA

Rio de Janeiro [BR]
Deserto do Saara [MA]

Grindr [APP]
Patagônia [AR]

Trabalho de Conclusão de Curso em Design - 
Comunicação Multissensorial e Arte na PUC-Rio.
Copyright © by Karim Elwasiaa, 2024.

Os direitos desta edição pertencem a
Karim Elwasiaa.

Editor
Karim Elwasiaa

Orientador
Carlos Eduardo “Cadu” Felix da Costa

Apoio
Izabel Oliveira, Julieta Sobral e Luiz Ludwig

Capa e projeto gráfico
Karim Elwasiaa

Pré-impressão e impressão
Julieta Sobral e Gráfica J. Sholna

Reservados todos os direitos desta obra. Proibida toda e qualquer 
reprodução desta edição por qualquer meio ou forma, seja ela ele-
trônica ou mecânica, fotocópia, gravação ou qualquer outro meio 
de reprodução, sem permissão expressa do autor.



4 5ORAÇÃO [BICHO]

Tem-se que encontrar pôr do sol
para se achar.
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[Prefácio]
Oração é um impulso textual, audiovisual, instalativo e 

performático do corpo social que está em travessia à selvageria. 
A principal ferramenta utilizada é a caminhada lenta, quando 
se alimenta a alma de memórias genuínas — contra as lembran-
ças do cotidiano na urbe — e se coloca os pés em sintonia com o 
vento, a respiração marcando todos os segundos atuais.

A transição busca o ser primitivo que os que já nascem 
adestrados perdem a chance de encontrar nessa vida. O objetivo 
é de se perceber enquanto caminha, se perceber na malha da 
vida, ser coisa num emaranhado de tantas outras e mesmas coi-
sas (Ingold, 2012) e ir para frente. Incentivar aos que tiverem 
contato com o projeto a partirem, sempre.

Durante a produção textual deste material foram realiza-
das experiências caminhantes e rastreáveis em espaços urbanos, 
desérticos, virtuais e rurais, se apropriando das seguintes loca-
ções para apoiar o período contínuo de trânsito: Rua Mundo 
Novo, Botafogo - Rio de Janeiro, RJ [BR]/Erg Chebbi, Tafilalt 
- Deserto do Saara [MA]/Aplicativo Grindr/Moquehue, Neu-
quén - Patagônia [AR].
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Meu ânimo infalivelmente se elevará em proporção à 
aridez exterior. Dêem-me o oceano, o deserto ou a selva! 
No  deserto, o ar puro e a solidão compensam a ausência 
de umidade e fertilidade. 
— Henry David Thoreau, Caminhando.
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[A memória &
o mensageiro]

CAPÍTULO 1

É a primeira vez que ando pelo caminho do Novo Mundo 
e a última ladeira crescente pela qual passei me fez memorar 
dos sonhos febris de assassino-rápido X presa-lenta correndo-
-andando pelas ruas de uma casa ou de outro cenário qualquer. 
Um lugar que está já guardado em algum espaço da memória, 
mas que, em alguma instância, foi alterado. Me recordo de qua-
se todas as febris quimeras imaginativas e dos que tentaram me 
matar, inclusive do sujeito covarde que me engatilhou um tiro 
através de minha nuca e me deixou estirado no chão da vila 
onde eu morava com um buraco meio quente aberto na pele da 
cabeça (acho que não perfurou o crânio).

Esse caminho me passa essa sensação. Nunca estive aqui 
fisicamente, tampouco havia ativado propositalmente o estado 
de caminhante-ativo para fins da passividade sensorial de um 
corpo da natureza que recentemente começou a entender-se 
como parte dela e que, agora, está tentando absorver tudo o que 
ela queira ensinar. Uma verdade é que fazer parte é aprender, 
ensinar, construir, demolir, renovar e esquecer. Não acredito na 



1716 ORAÇÃO

arte do lembrar — tudo o que nos vêm à mente na construção 
de um raciocínio está presente no inconsciente, ou seja, na alma 
de nossos pensamentos, permanentemente, até que nos esque-
çamos. Apesar de achar estranho o fato de que subestimamos 
o nosso próprio corpo e acreditamos que coisas são lembradas 
apenas quando chegam no consciente, o último caminho antes 
da fala (seja como seja), eu acredito na memória. Memorar e 
lembrar são objetos distintos, opostos. 

Existem essas ladeiras que quando se sobe, se sente os 
músculos das pernas alinhados com o vento, as mãos em um 
certo esquema de apoio, a respiração como um relógio marcan-
do os segundo e os pés, sem pressa. O corpo que caminha deva-
gar desperta as memórias do ser que é parte do universo, des-
ligado das obrigações falsas do dia a dia mercantil e impessoal. 
Talvez a atuação do lembrar esteja atrelada à rotina — lembrar 
dos horários das chegadas e partidas, lembrar das quantias a 
pagar e a cobrar, lembrar até de não lembrar quando já esta-
mos saturados de levar os dias dessa maneira —, presente em 
nós como algo desnatural, uma fórmula frágil e fictícia do que 
supostamente nos levará ao sucesso ou a um bem-estar social.

A caminhada lenta é contrária a tais suposições. Além 
de se perceber enquanto caminha, os passos são cada vez mais 
conscientes e menos atrapalhados, o olhar muito mais impres-
sionado com o entorno, dando-se início a jornada que é acessar 
as memórias do ser onipresente:

Caminhando, nada se desloca de fato: mais parece que a 
presença se instala lentamente no corpo. Caminhando, 
o que ocorre não é tanto que nos aproximamos, e sim que 
as coisas lá longe insistem cada vez mais em nosso corpo.1

Morrer é passar a existir. A decomposição da matéria 
apaga todas as amarras narcisistas e pequenas que nos acom-
panham na urbe. O futuro pós-morte do corpo social é, pos-
sivelmente, a maior chance que temos de, com toda certeza, 
nos entender como parte do universo. Não que o cosmos esteja 
esperando o momento em que a raça humana se ecumenize e 
mude seu modus operandi em prol de uma justa maneira de vi-
ver — ou talvez esteja —, mas estaremos seguros apenas onde 
não nos comovemos mais por histórias da Disney e Coca-Cola. 
Enquanto isso, a caminhar.

Às vezes, sinto que eu não pertenço mais aqui, como se fi-
zéssemos parte de algo muito maior, esperando pelo momento 
certo chegar. Não quero abandonar tudo e nem devemos apa-
gar a nossa responsabilidade com o solo por onde caminhamos, 
mas a realidade é que sinto falta da inocência em experimentar 
coisas pela primeira vez. Me apaixonar, perder o encanto, soli-
dão durante bons momentos, sentir-me bem enquanto nunca 
estive tão só.

1 Fréderic Gros, Caminhar, uma filosofia.

[A MEMÓRIA & O MENSAGEIRO]
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Outro dia havia um corpo de luz voando lá em cima a ca-
minho de várias direções, até que veio até mim. Existe, simples-
mente, algum tipo de conexão relacionada ao pequeno humano 
que habita um pequeno planeta que de alguma forma existe em 
um lugar tão grande que te faz chorar. A vida aqui — como a 
conhecemos —, está quase no fim.

Não tenhamos pressa, entretanto. O mundo é vasto e a 
nossa alma é tão grande quanto ele, mas se temos pernas, há 
de caminhar. Esqueçamos das etapas seguintes (também não 
percamos tanto tempo figurando o que fomos) e foquemos na 
inquietude presente: temos que partir. Nem todos seguiremos 
a iniciativa de abandonar os lugares que não nos cabem mais, 
talvez nem todos sentiremos o que é necessário para fazê-lo. 
Merda de nhe-nhe-nhem poderoso que extasia e estagna.

Para partir, caminhar, tem de haver raiva. Isso não 
vem de fora. Não caminhar como que atendendo a um 
chamado de mundos desconhecidos, a uma promessa de 
verdade revelada ou à tentação de uma busca do tesou-
ro. É, antes, essa ânsia interior. No fundo das entranhas 
a dor de estar aqui, a impossibilidade de ficar parado, 
de deixar-se enterrar vivo, de simplesmente ficar.2 

2 Fréderic Gros, Caminhar, uma filosofia.

[A MEMÓRIA & O MENSAGEIRO]
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Também sinto a falta de motivação. Aqui se conquistam 
coisas, tudo material e algumas evoluções da mente quanto uma 
trabalhadora da instituição humana. Eu, com 22 anos, con-
quistei o que esperavam de mim (e o que quis explorar dentre 
as opções triviais): Concluí meus ensinos básicos, juntei uma 
quantia de dinheiro e fui a solos estrangeiros, termino a minha 
graduação em uma universidade de prestígio e tiro uma peque-
na parte de meu tempo para escrever sobre o que tenho sentido 
nos últimos anos — a gente “comum” ama se identificar com 
poesias cotidianas e melancólicas, nos lembram que não esta-
mos sozinhos nesse mundo que nós mesmos fazemos traiçoeiro. 

Meu novo questionamento é se há por aí alguém que bus-
que independência e se algum dia poderemos juntos aproveitar 
integralmente esse capítulo da história. Faço um chamado à 
todos aqueles que desaprovam os responsáveis pelos que aplau-
dem ao sol enquanto se embebedam de uma garrafa Heineken 
na rocha mais superfaturada do Rio de Janeiro, e que possa-
mos aplaudi-lo de um outro lugar, talvez numa floresta de Mata 
Atlântica que temos destruído, enquanto bebemos uma caipiri-
nha barata da Lapa (não me perguntem sobre a logística). 

Hoje, descansando no paredão do Museu de Arte Mo-
derna, experiencio algo curioso às 18:09. O cachorro correndo 
livremente com uma coleira enganchada em seu pescoço acaba 
de vir me avisar algo, seu dono caminha atrás dele sem se preo-
cupar com a mensagem. Veio também um grupo de assaltantes, 

logo depois de um trio que disse “Cuidado!” a todos que esta-
vam sentados perto de mim. Me levantei com medo de levarem 
tudo o que conquistei, meu celular eu mesmo paguei. Os vi de 
longe levando o de outras pessoas, mas que de alguma forma era 
meu, deles também. Em algum momento todos nós ajudamos 
na produção, na compra e na venda desse dispositivo. Espero 
que não nos sintamos tão mal, apesar da violência.

[A MEMÓRIA & O MENSAGEIRO]
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[Amor raiz]
CAPÍTULO 2

Durante 2023, caminhei muito por Madri, uma das fa-
mosas walkable cities, mais do que estava acostumado. Mora-
va no centro da metrópole, no bairro de Malasaña — distrito 
nomeado a partir de Manuela Malasaña, assassinada em 1808 
pelas tropas francesas, e revolucionado pela Movida Madrileña 
nos anos 80 —, e, por isso, conseguia caminhar com agilidade 
até a casa de Tim. 

Posso dizer que sou mais feliz quando caminho porque 
sinto orgulho do esforço feito por nós para chegar de um ponto 
ao outro com nossas próprias pernas, renunciando o auxílio de 
qualquer maquinário e da chance de culpá-los por quaisquer 
intercorrências no trajeto. Eu gostava de sair de casa até a do 
Tim em Chueca para fazermos qualquer coisa. Era como um 
ato cortês usar o meu tempo e meu corpo para chegar até ele, e, 
às vezes, ele até mim. Nunca no meio do caminho.

Tenho tesão em homem que não me deixa escolher nada, 
só chega e fala assim: fica pronta às 20 horas, to passan-
do aí pra te buscar    .3

3 Brenda Almeida, X (27/03/2024).
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Um pouco sadomasoquista. A mim, me agradaria esco-
lher algo. Independente dos desejos sexuais da pessoa, o cami-
nhar como gesto romântico (no Rio de Janeiro, o sujeito ho-
mem, provavelmente, a buscaria de carro ou de moto, e não o 
culpo) pode ser um dos maiores presentes a se receber.

Ao ir de encontro ao outro, se caminha pensando na fra-
se que saudará a pessoa, a imaginação alimentando uma parte 
de si, e vice-versa, que logo se compartilhará com o outro, um 
gesto. Se vai pelo caminho criando, formulando, se desenvol-
vendo. Andar por aí é, primeiramente, estar seguro consigo 
mesmo em meio aos acontecimentos do mundo. Estar feliz. 
A partir desse entendimento, conseguimos refletir tamanha 
felicidade e nos permitir ter/receber um efeito positivo sobre 
alguém. Existe um propósito nesse “andar”, um estado ativo 
dos sentidos que nos permite autoperceber enquanto cenário, 
e que a cada vez que for ignorado, o corpo natural/absoluto/
puro se desassocia de nós um pouco mais.

Caminhar romanticamente deve ser fruto de um traba-
lho principal: mover-se para frente. Mesmo que se esteja vol-
tando para casa — fazendo o caminho reverso —, o sentimento 
da alma pode ser algo eufórico, pois tudo estará diferente. Já 
não se é mais o mesmo após a caminhada. As ganas de chegar 
a algum lugar é ir em frente e partir novamente é consequên-
cia dessa percepção. A autonomia sobre o próprio corpo (mo-
vimento), a manifestação da mente (vontade) e a abertura da 

alma (desimpedimento) são as três ferramentas necessárias 
para seguirmos.

Enquanto eu preparava o meu café da manhã antes de 
partir para mais uma caminhada ao Novo Mundo, me deparei 
com um jogo magnético de palavras preso na geladeira do apar-
tamento para o qual eu acabara de mudar. Não pude deixar de 
perceber as palavras forest e dreams, o que resultou na constru-
ção de “The forest’s shadow is garden to my dreams”4 — a única 
frase possível, que surgiu a partir de tantos outros vocábulos. 

Na floresta, tudo é possível porque tudo é coisa, todo cor-
po é vivo, inclusive os mortos. Caminhar por um aglomerado 
de raízes que buscam do solo nutrientes e da luz, energia, é uma 
grande ferramenta da nossa percepção sobre como a Terra se 
movimenta. Ou melhor, é essencial — uma imagem bem cla-
ra — para enxergar como todos nós coexistimos em diferentes 
lugares simultaneamente e onde mais podemos chegar.

4 A sombra da floresta é jardim para os meus sonhos.

[AMOR RAIZ]
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Amar alguém de verdade mais é a possibilidade de sentir-
-se confortável ao silêncio verbal do outro enquanto se caminha 
do que falar o que, na verdade, não faz diferença. Estar aberto a 
expandir a escuta para apreciar o ruído do entorno e partir ca-
minhos quando necessário (ritmos e jornadas diferentes) pode 
ser parte de um processo genuíno do encontro. Em algum mo-
mento, depois da bifurcação, nos veremos de novo.

Tenho certeza de que vamos. Ir para frente, sair daqui, 
chegar a algum lugar (e quando chegar, partir), estar aqui e lá, 
ser tudo, principalmente ser presente e, em algum momento, 
estar futuro. Não sei quem fui — outra coisa devo ter sido — e 
só me preocupo com o que há de acontecer com a alma de ago-
ra. Esse corpo nasceu e é único, a jornada dele se dá entre vida 
e próxima vida. 

Percorrer o mundo sobre pernas é o mesmo que ser ár-
vore, criar raízes longas por aí das que se entranham até o para 
sempre. Essas estirpes que atravessam a Terra e chegam no ou-
tro lado como rachadura no chão, transformadas e mesmas, ao 
mesmo tempo, querendo tomar o mundo. São as antípodas en-
tre Honório Serpa no Paraná (BR) e Naha no arquipélago de 
Okinawa (JP), deserto e oceano, meus pés e chão de amanhã. 
Nascer e renascer, ou melhor, caminhar e seguir.

Cadu, orientador desse material e investigador da selva-
geria do humano primitivo dialogada com a paisagem, traz com 

sua experiência em “Hornitos” (2014) no Chile o medo que os 
solitários em errância, os em trânsito que vivem com o somente 
necessário, devem ter de se contentar com a chegada5. Nunca 
chegamos lá definitivamente, o espírito precisa mover-se para 
sentir-se cheio. 

Não há paisagem assombrosa o suficiente ou apego tão 
grande capaz de travar a próxima caminhada. Quando se chega, 
se parte e enquanto caminha, chegamos a todo momento onde 
devemos estar. Toma-se a curva, sente-se a chuva, a floresta nos 
abraça — e, de repente, eu sou o braço direito —, o cão selva-
gem vira um primo distante e assim vivemos. Quer voar? Tem 
que ter o pé na terra para começar. O mesmo convém quando 
os humanos nadam, se deslocam até a borda e pulam. Indepen-
dente do que se faz, caminhar é a configuração do corpo, o de-
fault. Claro que os pés podem ser pés e tudo mais, não impor-
ta, na verdade, se o caminho é transitado por uma cadeira com 
rodas ou com auxílio de uma bengala. O ideal é mover-se com 
o seu principal pé, seja ele qual for, sem interferência do que 
não é necessário. O importante é marcar o solo com presença de 
corpitcho natural (os siliconados estão inclusos, falo do natural 
que transcende as relações "Big Brother") e espírito genuíno. 

A vida pura.

5 Michelle Sommer, Práticas contemporâneas do mover-se.

[AMOR RAIZ]
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As lágrimas descem pelo rosto e deixam um rastro que é 
a única prova de que se viveu. Só existo após sair de A a M, já 
no meio do caminho e sem olhar para trás buscando respostas 
de incertezas banais: Aproveitei tudo o que podia aproveitar? 
Se lembrarão de mim? O que deixei ali é especial? São coisas 
que nunca saberemos ao certo e não há uma resposta, o efeito 
da passagem muda a cada momento e atinge tantas moléculas 
vivas que calcular seu impacto é se fechar ao passado perpetua-
mente. A cabeça gira apenas até certo ponto, talvez seja melhor 
respeitá-la e focar no em frente, na direção para onde o nariz 
naturalmente aponta.

Nesse meio de caminho é importante encontrar o que 
podem ser moradas provisórias, como as cabanas de Thoreau6 

e Cadu7. Depois de horas evaporando os nutrientes por aí, o 
corpo pede pela recomposição, um descanso para o ser fiel que 
fisiologicamente não tem a mesma energia do ser selvagem. É 
uma dualidade que se bem aproveitada, gera frutos para am-
bos. A caminhada descansa a alma porque a completa, mas as 
pernas que caminham precisam desse momento de pausa ali en-
tre o fim do pôr do sol e às 04:00 para darem espaço às mãos, à 
escrita, ao registro dos pensamentos desse que já nasceu ades-
trado. Deem-lhe um tempo. Também um caderno. Ainda que 
seja um pedido do mundo ordinário, não podemos esquecer 
que ainda vivemos nele.

6 Henry David Thoreau, Walden.
7 Cadu, Estações.

R
U

A
 M

U
N

D
O

 N
O

V
O

[AMOR RAIZ]



34 35ORAÇÃO

R
U

A
 M

U
N

D
O

 N
O

V
O



36 37ORAÇÃO

O que aprendemos no trajeto fica na memória, mas ela 
tem sua própria vida e acessá-la é complexo. Simplesmente sou 
tudo o que ela guarda, mas não a conheço por inteiro, não são 
palavras e conceitos concretos (para isso temos a lembrança). 
Muito do que vi também ela maturou e já não sei mais o que 
é. Por isso, gosto de anotar o que consigo para compartilhar e 
iniciar/embarcar nas discussões que convêm, não é para futu-
ro saudosismo. E se tiver que pagar R$60,00 por um caderno 
de páginas amareladas, transferindo o tempo de fazer um eu 
mesmo (desde as folhas até a capa) para a caminhada do dia, eu 
farei. Mais tempo para caminhar = caminhar mais lento. Pago 
o que puder pela praticidade de tudo que me ajuda a concen-
trar no que importa. Quero ser radical na rua, já na reclusão da 
morada e no descanso, serei prático. Uma boa janta e um céu 
estrelado. Um travesseiro macio e uma manta quente compra-
dos numa Tok&Stok da vida.

Sinto que — é algo de sentir mesmo, não creio ser possí-
vel ter alguma certeza sobre o próximo tópico — que enquanto 
caminhamos, estamos em sintonia com a malha da vida e nos 
tornamos de tudo um pouco, inclusive vou de encontro com 
a minha própria alma e estamos felizes, mas nós dois também 
nos separamos. Somos todos gêmeos siameses do espírito, ele 
que está conectado a nós e nós que o alimentamos através de 
nossa própria boca. Fazemos parte do mesmo corpo, comparti-
lhamos funções e sentimos junto, mas há uma autonomia (não 
independência). Em 2020, no início da pandemia do Covid, co-

mecei a fabular a relação da Alma que, após tanto fazer compa-
nhia a um alguém solitário em seu quarto, consegue se separar 
e viver no lugar de seu “dono”, o próprio corpo. Inspirado pelo 
conto A Lontra8 de Benjamin, um dos discursores da figura do 
flâneur — o que caminha no contrafluxo da cidade, criando 
mitologias urbanas distantes do sistema capitalista instaurado 
—, imagino um descolamento:

Vazio é quando a minha alma fala e é o que ela tem 
sido. Minha alma está vazia, falta o silêncio e a falta 
dos pesadelos. Me ocorre isso muito quando me prendo, 
minha alma fala alto e enjaulada e assusta e sussur-
ra e ela não me ama e eu a temo. A alma Differens, 
a que não me pertence, ela que tomou a vida própria e 
a minha vida. A alma Ferre minha segurança consi-
go, me aproxima do pecado e me distancia do perdão. 
Quase que aos poucos, me prendi junto da minha alma 
e numa sutileza a alma me enxerga. Me prendi inteiro 
e ela me prendeu sem a alma. Ela deixa de ser minha 
quando não me pertenço mais. A alma deixa de ser mi-
nha quando ela foge comigo e me deixa aqui como se 
a culpa fosse inteira desse que me restou, como se fosse 
o inteiro pelo resto. Se eu ainda sentir, sinto que gosto 
quando ela vai por mim, no meu lugar. Agora que não 
sou mais de lá, talvez seja meu um dia o sonho de ser.

8 Walter Benjamin, Infância em Berlim por volta de 1900.

[AMOR RAIZ]
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Por enquanto, a alma faz o impossível, se leva de mim 
e só volta para me observar aqui dentro. A alma fala e 
eu esvazio.9 

9 Karim Elwasiaa, A Alma fala e eu esvazio.

A Alma fala
e eu

esvazio.
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A morada definitiva é na rua caminhando (Benjamin, 
2000, p. 35), onde e quando os gêmeos estão em comunhão, 
em paz. Aqui não há chance de separação, pois nenhum está 
em estado de decadência. A Alma pode buscar sua independên-
cia quando está cansada de ser negligenciada por quem deveria 
amá-la e nutrí-la. 

Posso dizer, hoje, que caminhar salvou nós dois. Salva a 
experiência nesse mundo de ir-se em vão. Salva o corpo de ir da 
infância direto para o caixão. Salvou minha alma de desapare-
cer de mim. Salvou meus pés do passado.

[AMOR RAIZ]
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[ Je suis le plus beau]
CAPÍTULO 3

Eu ainda sinto saudade de muita coisa. 
É passado e eu ando no presente, mas sinto saudade dele 

todos os dias. 

Tá na memória.

43
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[A mente desértica]
CAPÍTULO 4

Na grandiosidade e monotonia do Saara é propício sentir 
que, naquele espaço, a vida presente, o amor universal não tem 
fim ou mesmo início. É possível até, no calor do momento, sem 
o fôlego companheiro e refém do criminoso mar de areia que 
roubou o lugar do oceano — eterno cemitério de baleias — que 
o próximo segundo a chegar seja o fim que iniciará um novo.

As palavras cruzadas revelam mistérios milenares dos po-
vos que caminham aqui noite e dia, um detalhe tão pequeno 
impresso em nós que, com um pouco de esforço, é desvendado 
através da escrita, para além do papel. Uma menção nossa num 
espaço em branco que, de alguma forma, se torna resposta. Po-
demos nos apropriar do desejo do mundo de nos fazer ir em 
direção à essa passagem tênue que quer ser descoberta. Ir do 
trabalho à escuridão, do desamparo à completude.

Antes de tentar trilhar o caminho da vida, passei por 
apertos até que um dia decidi que era demais ficar sozinho, frag-
mentado em dois ou três para fazer-me companhia. A questão 
é que estar nessa situação de penumbra, bêbado e com o futuro 
apenas na cabeça é muito mais confortável que de verdade viver 
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e perceber que esse passo pode te levar até um espaço vazio-flu-
tuante-extasiante, um medo. O esvaziamento é a mente recom-
pensando com sentimentos grandes, bons, de ilusão, a história 
que ela mesma (se Deus quiser) criou. Um mecanismo de defesa 
cerebral, diz-se do corpo e de tudo que seja parte do lógico, que 
entra em conflito com a essência do espírito, da alma, que desde 
certo ponto ali nos 25% sabia que meu corpo nunca seria dEle, 
e eu ainda não acredito totalmente nisso.

Hoje, tenho saudade de alguém que permiti tomar conta 
da minha vida diária, a preencher um espaço que sempre — 
meus pais se divorciaram tantas vezes que já não guardo mais 
as memórias felizes da família — foi vazio. Não sei se comentei 
nas linhas de antes, mas existem alguns problemas na comuni-
cação pai-mãe-filho, deles que até me amam, mas se separam 36 
vezes e eu desaprendi a crescer no meio do caminho. Tem uma 
questão de deficiência emocional ali que é difícil de abordar. É 
mais fácil pensar que é muito amor disponível, mas que pouco 
dele é fácil e, por isso, não o recebi por inteiro.

Seguimos na área do suposto corpo cheio de amor que é 
menos pesado emocionalmente, espero. Odeio que sintam em 
mim negatividade. Decidi, também, que não olharei por trás 
das novas palavras enquanto relembro os momentos dessa his-
tória, quero que a memória venha e não se misture com qual-
quer medo ou intenção de se fazer cronologicamente confusa. 
O importante é que desde que descobri parte da minha sexua-
lidade, busco por um homem que me protegerá, do que não sei 
exatamente, mas sempre visando um futuro que nunca chega. 

Aos 13 anos, mais ou menos, quando o eu coroinha acei-
tou que a Igreja Católica tinha mais pecados que santidade ou 
que a santidade era afirmada a partir dos pecados cometidos e 
o perdão sobre eles — provavelmente a desculpa mais inteligen-
te do mundo para sair safo de um pensamento “criminoso” ou 
criminoso mesmo —, a vida começou. O renascimento de uma 
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[A MENTE DESÉRTICA]
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criança que aceita a diferença que a mesma carrega e sabe que é 
o que vai estar com ela pelo resto de sua vida. Para ele foi perigo-
so, tinha um tal de Moisés23 maluco para operar um milagre e 
guiar um hebreuzinho.

Os dias seguem e depois de alguns perigos 13-23 e 16-34, 
o 22 de agora está mais ciente, mas buscando pela mesma coisa: 
um HOMEM, pelo amor de Deus. Parece patético ler o que tô 
escrevendo em tempo real (prometi que não ia ler o que vinha 
por trás, sigo focado apenas em cada letra que sai do sagrado te-
clar). Eu já tive alguns, todos foram um problema na construção 
da minha história, parece que combinaram de me proporcionar 
a experiência mais dramática até então. 

O @eduardoqueirozq do terceirão, enquanto eu do pri-
meiro, e que boa parte dos alunos safados estava na intenção de 
sabe sei lá o que com ele. Por esse eu matava aula e ia junto para a 
primeira cabine do banheiro masculino do segundo andar dire-
to, às vezes rolava no banheiro destinado para PCDs — peço des-
culpas por isso, sei agora que não era hora nem lugar para isso. A 
real é que eu era muito imaturo e assustei o cara quando postei 
nas redes uma comemoração de 1 mês juntos (1 mês da primeira 
vez que ficamos, mas para mim o relacionamento estava firma-
do) com a imagem de nós dois na cadeira do cinema. Durante 
“Capitão América: Guerra Civil” inteiro ele fez carinho no meu 
rosto, com a minha cabeça em seu ombro e me beijou, 148 minu-
tos de >amor<. A primeira vez que senti algo sendo construído. 

Logo depois, apareceu o Gabriel do Tinder, que desisti de 
investir porque achava que acharia um mais bonito. ATÉ QUE 
ele começou a se envolver com o Matheus¹. Este, nós encontra-
mos no metrô um dia, quando eu ainda estava envolvido, e me 
foi dito que os dois já haviam tido um encontro de bocas. De-
pois que o nosso não foi para frente, eles voltaram a se encontrar 
bucalmente e deu no que deu: fui e voltei 6x mais interessado 
que antes. Uma noite dormi na casa de Gabriel, eu para um lado 
e ele para o outro na cama de solteiro, mas deu bem na posição 
que a genitáliassa dele ficou perto das minhas mãos, que foram 
acionadas pelas dele (que mexiam nas minhas pernas). Acabou 
que eles terminaram, comecei a jogar Free Fire com o Matheus¹ 
através de um amigo em comum e nos envolvingativamenteve-
mos. No fim, os dois reataram e voltei à estaca 0.

[A MENTE DESÉRTICA]
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CHATS NO GRINDR CHATS NO GRINDR

[A MENTE DESÉRTICA]
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A tal da estaca 0 é onde me tenho visto constantemente. 
Tenho que botar música triste para tocar, se não não sinto que 
sinto o suficiente para escrever ou fazer qualquer coisa que en-
volvam os meus próprios sentimentos, não consigo descrevê-los 
até. A história continua com um Matheus², um Eros, um Daniel, 
um Tiago, uns outros para sempre possíveis amores e voltamos 
ao deserto. Não sei onde estava em espírito para me entregar a 
esse caos, mas fez parte de uma trajetória necessária.

Nasci domado, doutrinado, fui convertido, pecado, violen-
tado, esvaziado e dei um jeito de reencontrar o espírito da coisa.

[A MENTE DESÉRTICA]
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[Bicho]
CAPÍTULO 5

12 de maio de 2024 - Ônibus, a caminho da cabana.

Dois dias atrás tomei um voo do Rio de Janeiro e parti 
para a Patagônia argentina em busca de uma caminhada menos 
calorenta. Cheguei ontem em Neuquén Capital, de onde iria de 
ônibus até a Villa Pehuenia, numa cabana no Lago Moquehue. 
Entretanto, como tudo que é demasiadamente planejado tem 
seu curso alterado pelo universo, a viagem foi cancelada devido 
à neve escorregadia em parte do trajeto.

Acho interessante mencionar que quase levei um golpe 
dos hackers que roubaram a conta de Whatsapp da empresa de 
viagem. Não era a ideia mais inteligente tentar comprar uma 
passagem de ônibus transferindo dinheiro através de um link 
suspeito que me enviaram por mensagem, confesso, mas eu con-
fiei em você, Fernando.

Não importa. Escrevo do ônibus nesse momento, às 17:55 
do dia 12 de maio de 2024. Chego na cabana em pouco tempo, 
menos de uma hora, provavelmente. Levo comigo nessa viagem:
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1. Eu;
2. A Alma;
3. 1 (um) pacote aberto de bolacha;
4. 1 (uma) mala com roupas de frio e equipamentos de 

fotografia e filmagem (emprestados pelo Cadu em troca de uma 
garrafa de Fernet);

5. 1 (uma) mala com objetos úteis de caminhada e oração.

A paisagem é estupidamente linda. Estou entre sol e neve, 
a floresta um ente querido.

13 de maio de 2024 - 
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14 de maio de 2024 - Escada, cabana.

Não sei se tenho olhado para fora ou se tem chegado a 
mim, como de fora ao interior, a paisagem. É impossível parar 
de pensar nas ondas do lago Moquehue que não param de ir. 
Elas vão, uma depois da outra, algumas por cima da anterior, 
quase numa competição da que chegará primeiro, e nada mais 
parece sair do lugar.

As árvores, apesar de seus galhos e folhas encantadas pelo 
vento, se vincam ao chão. As montanhas, apesar dos processos 
naturais de erosão, levam bilhões de anos paradas. O píer, ape-
sar de estar em condições de ruína, resiste contra a corrente da 
água. E as ondas continuam, enquanto eu a miro. Não lembro 
de ter visto o lago parar de avançar. De repente ele o faz quando 
não estou de olho, quando abaixo a cabeça para descrevê-lo e ele 
ri de mim. Não tem uma parte dessa corrente que vejo ir para 
trás e mesmo que eu esteja sentado de frente para onde as ondas 
quebram, a vejo indo, nunca vindo. “Um colega de caminhada” 
poderia ser seu apelido, ele que segue sua própria rota e ritmo e 
esbarra comigo no meio de tudo isso.

A árvore, as montanhas e o píer também seguem seus tra-
jetos, a prova está nas folhas que caem e nascem novamente, na 
rocha que se molda ao vento e à chuva, na madeira que apodre-
ce, no ferro que corrói, no algo novo, de natureza semelhante 
ao anterior, que se constrói. Os ciclos se renovam e comparti-

lham da mesma condição: ir avante, deixando por aí os rastros 
físicos e imaginários.

É justo dizer que toda coisa que esteja com o corpo disponí-
vel, todo ser que se disponibilize à experiência sensível do mundo, 
está em movimento avante. A floresta muda a cada instante por-
que ela é integral. O mover-se através do vento, a vontade de cres-
cer e a abertura ao que o mundo oferece naquele instante iden-
tificam a integralidade de seu corpo. Os rastros que nos ficam, a 
prova de que ela passou por aqui, são as folhas soltas e o registro 
mental da posição dos galhos desde a última olhada nossa.

Fico parado, vendo as coisas se moverem em volta enquanto 
na mente surge o canto “Recomeçar, sem me esconder. Atrás de 
um ditador existe um grande amor. Eu sempre fui apaixonado 
por você. Reinventar, resplandecer. O que não apagou, em mim 
nada mudou. Eu sei que o sonho ainda pode acontecer” (Belo, 
"Reinventar", 2009). E me deito sobre uma plataforma que flutua 
nesse corpo d’água vendo a vida passar, tudo a caminhar enquan-
to eu paro. Um momento para apreciar o meu, agora, amigo lago. 

É possível que eu esteja me apaixonando de novo. O sol é 
testemunha desse grande encontro. O humano natural e a natu-
reza humanizada. Um que deixa rastro, o rastro que fica, o aqui 
que coleciona os caminhos alheios e, sob essa bola de fogo, matura 
as ideias que servirão como pele de cobra.
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O presente nos segue e o que deixamos para trás já não é 
mais nosso, mas do aqui que a cada passo se torna um lá trás. 
Esses segundos presentes, resquícios, pegadas e pensamentos 
que já não possuímos mais autonomia vigente sobre, se tornam 
matéria orgânica que aduba a passagem. Um dia, quando olha-
rem o pico de uma montanha, me verão lá (eu, a alma e os pés 
de algum tempo que já foi). Não se sabe exatamente o que há de 
ser percebido ali que nos nomeará e tal reconhecimento — e a 
falta dele — já não me preocupa mais. Devemos focar na trilha 
a ser descoberta agora, enquanto marcamos o solo. Porém, ape-
nas desejo que a visão dos que cruzarão por caminhos próximos 
aos que foram meus esteja aferindo o mundo como é após o 
contato dos que já foram: o calor do corpo que passa, o degelo; 
a força da pegada, o relevo; o cansaço, o ar rarefeito do pico; a 
fome, os animais em carcaça; o sono, a lua e as estrelas; a sede/ 
suor/ desidratação/ trabalho duro/ engenharia/ fábrica ativa/ 
produção e falta de energia, o sol.
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15 de maio de 2024 - Cama, cabana.

Eu tenho que correr. Tenho que correr, andar, deixar 
muita coisa para trás e, mesmo me dizendo que o presente é 
precioso, não posso deixar de flertar com a opção de me pre-
parar para as perdas futuras.

Existe muita coisa em jogo, todas tão cósmicas, peque-
nas cápsulas de possíveis porvires à espera de uma pequena 
rachadura na casca para ocuparem enormemente essa dimen-
são. Mancha flutuante entre céu e chão, uma refugiada do 
grupo de muitas outras, encaminhada por um passo torto 
que se dá.

É assustador abrir mão das romantizações safadas, das 
situationships, das respostas que poderia ter deferido ao meu 
chefe neoliberal num certo dia ensolarado. Não sei nem o 
que vou fazer se meus pais morrerem e tentar desprender-me 
desse pensamento é como pedir demais, mas viver ao contrá-
rio é torturante.

Alguns dias são mais esperançosos e menos melancó-
licos do que os dias nos quais as incertezas reinam. Escrever 
tem sido parte do meu próprio processo de desprendimento. 
Ainda estamos todos aqui, nessa travessia do ser burlardo-
-humilhado socialmente a caminho da essência ecológica da 
coisa no mundo.

A lembrar: no fim, o que nos resta é o meio. Nem lá nem 
muito cá, somente um pé que vai após o outro equilibrando o 
corpo em algum canto no emaranhado de cordas da vida.
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SALTO "CAMINHADA LENTA"

16 de maio de 2024 - Lago Moquehue.

Somos fluxo, banhando o mundo com as nossas vontades, 
o desejo de chegar até estar. Vamos em todas as direções regidos 
pelo sol que desce no oeste. O amor pela vida começa com o 
surgimento dessa luz, queimando na nuca, o olhar vidrado no 
horizonte, sem mapas ou confiança nos satélites criados por nós 
na esperança de nos encontrar num lugar físico e literal que não 
nos pertence.

Atrás de mim vai o vento com uma chance única de pre-
senciar a passagem desse pequeno animal solto em campo aber-
to, e este de enxergar o vento. Segue-se em todas as direções, 
tomando todas as curvas necessárias para chegar onde a luz cai. 
Vagar por aí e adormecer. Amo eternamente, desde o início até o 
final do dia, quando a luz visível da principal fonte completa seu 
ciclo frente aos olhos e continua seu caminho debaixo dos pés.

Seguir o pôr do sol é um lembrete para amar de novo e 
novamente e seguir, mais uma vez, a sua luz seguinte. Com o 
nascer, nasço, com o recolher, penso, espero, pauso, morro e in-
siro mais um pedaço da memória na eternidade, mais um dia 
sendo portador do querer.

O corpo metafísico pede por tais anseios cíclicos a fim de 
renovar as estradas. Hoje, caminho até lá, chego mais tarde, des-
canso, amanhã recomeço e chego de novo. É pela lei. O movi-
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mento da alma. A energia que só se consegue do lado de fora no 
pé com chão, evento dos eus espalhados na meiuca atmosférica.

Um fator determinante para a manutenção dos caminhos 
é o entendimento da influência que as ações humanas têm so-
bre o mundo, e, após rápida navegação em qualquer página web 
ou noticiário, fica marcado em nós a urgência do desvio de po-
der dos seres ocidentais imperialistas sobre o restante, nós no 
sul global da periferia capitalista ou em qualquer lugar distante 
do centro, a fim de seguirmos caminhando e libertos.

O solo está degradado, esse espaço não nos suporta mais, 
não sustenta mais o consumo egoísta dos afetados pelas insti-
tuições religiosas: os canais de fofoca, a agropecuária, os gad-
gets eletrônicos, a moda baseada nos lixões de Bangladesh e o 
cristianismo. Não quero nunca mais me sentir culpado por ir 
contra às crendices de homem que não se permite comer cu de 
homem. Tampouco quero ser mundano porque é deles a carac-
terística de ser “próprio do mundo, em especial o mundo ma-
terial”10. É possível encontrar a Terra verdadeira no meio das 
falácias globais?

As escolhas conscientes trazem segurança à comunidade. 
Há que ter força para se desvincular das perigosas formado-
ras de opinião para, ao menos, tentar viver uma vida íntegra. 
Não temos que abandonar o que está danificado, seguindo para 

10 Dicionário Oxford Languages.

onde não foi tocado por essas mãos marionetistas — se é que 
ainda existem tais lugares —, mas reclamar as boas práticas 
primitivas. Dar permissão ao corpo que sonha em novamente 
ser influenciado pelos acontecimentos naturais e somente eles, 
uma boa mudança de rota ao redor do rio que se fortaleceu e 
um pouco de pedras no caminho. 

Assim, nos deixamos levar por estímulos genuínos das 
relações humanas-naturais e, logo, humanas, tornando tudo o 
que nos assola diariamente não mais uma preocupação. Nada 
mais é injusto, todas as coisas boas não tem um fim. Começa a 
mudança de visão sobre o nosso abuso dos recursos naturais e 
a evolução do humano cada vez mais bicho. Começa a, literal-
mente, cair por terra o sentimento da alma de ser enterrada 
viva a cada vez que se caminha e vem à mente um hot topic TMZ.
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17 de maio de 2024 - Lago Moquehue.

O afastamento da cidade, um momento de reclusão no 
campo ou num contexto natural mesmo dentro da cidade, como 
os jardins botânicos, denuncia as crises naturais e políticas, da 
floresta que tenta tomar seu lugar em meio às construções e os 
prédios que lutam contra. De quem é o direito de habitar essa 
superfície terrestre? Essa competição clarifica nosso estar atual 
e, efetivamente, a necessidade de intervenção. Se após o afasta-
mento voltamos, se após a caminhada na montanha suburbana 
retornamos à casa, devemos trazer conosco o que de bom absor-
vemos no caminho.

Temos que fazer da cidade não mais um espetáculo11, sem 
as trapaças contra a nossa própria integralidade. Dizem que 
quando se voa, a alma vai por terra, a pé. Então, ouso dizer que, 
a partir da vista aérea, é possível ver a nossa vida acontecendo lá 
embaixo, como se o descolamento do pé com o chão nos desse a 
oportunidade de visualizar uma linha do tempo com os rastros 
das civilizações que já não existem mais, mas que influenciam o 
nosso aparecer no mundo, e as que estão para acabar, nós mes-
mos. Ocorre um tipo de suspensão do tempo que nos convida a 
pensar na “figura utópica da cidade” de Louis Marin, algo que 
se situa entre o panorama e o geometral:

11 Guy Debord, A sociedade do espetáculo.

A vista panorâmica apresenta-se como uma elevação, 
uma visão frontal: o olhar é grudado ao solo, a cidade 
está ao longe, mas só vemos dela os primeiros prédios, 
os outros permanecem ocultos. O geometral apresenta-
-se, por seu turno, como um plano: a cidade é oferecida 
numa olhada em sua totalidade, mas como pura super-
fície, figura geométrica.12

O “entre” é algo alimentado por tudo o que ocorre no in-
tervalo da visão frontal e da planície urbana, é a cultura, os mo-
vimentos individuais e globais, a falta de pudor (a transgressão 
do que é estabelecido por lei artificial), a experiência e as falhas 
encontradas por aí. Algo que valha a pena e que nos faça nunca 
mais dedicar tempo às vazias acumulações de dados. Sistemas, 
grupos, forças armadas e tribunais, todos grandes ingratos ofi-
ciais da justiça. O espaço atual deve ser revogado imediatamen-
te! Tem que ser exposto antes de seguirmos à floresta.

Desejamos mudar alguma coisa no mundo presente. 
Pois a vista de pássaro nos deu o espetáculo das nossas 
cidades e do país que as cerca e esse espetáculo é indigno. 
[...] O avião denuncia!13 

12 Jean-Marc Besse, O gosto do mundo, exercícios de paisagem.
13 Le Corbusier, citado por Jean-Marc Besse.
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18 de maio de 2024 - Mirante das antenas.

Estar pela floresta como fungo e sistema digestivo14. Aí 
se dá o relacionamento humano natural, receber e dar de co-
mer. O dia que meu corpo físico morrer, acostado na mata, os 
fungos tomarão de volta tudo o que recebi deles nesses anos. O 
reino Fungi vai reabsorver todos os nutrientes que coletamos 
da terra e que alimentam as jornadas individuais dos seres.

Vendo as antenas parabólicas no mirante onde estou, 
pensando em toda a evolução tecnológica nos últimos 20 anos, 
os quais estive presente de corpo e cérebro, a boca abre para 
dar um suspiro. Como sobrevivemos a tantas mudanças tão ra-
dicais? E o mais importante: como nos deixamos esquecer da 
própria origem?

Podemos transpirar tanta energia através da vontade de 
conhecer a nós mesmos e o nosso papel como habitantes do 
aqui e agora que somos capazes de entregar ao contexto em 
nossa volta nutrição que alimenta o solo e abre os caminhos. 
Assim, podemos tentar recuperar o que temos negligenciado. 
É só dizer sim, primeiro, para a mente, depois botar os dedos 
inferiores abertos para tocar o mundo e pimba.

14 Fungos Fantásticos, filme dirigido por Louie Schwartzberg.

A gente não pode desejar mudança sem oferecer potên-
cia15. A consequência? O contato cada vez mais latente dos 
membros que se posicionam entre a cabeça do globo (campo 
magnético) e os pés (núcleo interno).

15 Cadu.
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PATAGÔNIA
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19 de maio de 2024 - Sofá, cabana.

Não sei se tenho pedido demais de mim mesmo e de 
todos que se sintam convocados por essa escrita. Entretanto, 
enquanto falo de sentir o sensível do mundo e transicionar, 
através da caminhada, do mais um alguém no sistema urba-
no para o ser que respira em sua totalidade, escuta o chamado 
da primitividade humana absorvendo pelos poros verdade e 
transpirando errância, eu penso no mestrado que quero fazer, 
no novo posto de trabalho que tenho me dedicado em con-
seguir, na finalização desse material textual para apresentá-lo 
diagramado e vendável. 

Seria utópico pensar que no nível técnico, estético e con-
sumista que muitas sociedades se encontram hoje ainda é pos-
sível reverter completamente a situação para dedicar-se ape-
nas ao autoconhecimento, pois essa é uma tarefa infinita que 
requer desprendimento de basicamente tudo o que, hoje, nos 
move. Até Thoreau enfrentou a força do que podemos cha-
mar de espetáculo quando, em seu ato de desobediência civil, 
decidiu largar para a floresta, vivendo a vida mais natural que 
conseguira, e começou a ser importunado por turistas curiosos 
com o eremita. 

Continuo vendo ele em tudo o que eu faço e cada coisa 
que vejo. Não houve um dia que não pensei nele.

Não há mais o que dizer porque não quero chorar. Só 
sei caminhar e o que eu pensava ser uma jornada inacabável 
da busca por mim, se tornou um consolo. Ando triste, essa é a 
verdade. Às vezes encontro felicidade em pequenas coisas, pe-
quenos momentos que tiro para agradecer por ter a chance de 
sentir tudo isso e saber que estou aberto aos acontecimentos 
que surgirem. Tenho medo de parar tempo suficiente para dei-
xar tudo assentar, porque quando esse momento chegar — o 
tal passado que tanto disse não importar —, a única pessoa que 
poderei culpar por todas as mágoas serei eu. 

Não é possível encontrar alívio ao cobrar de outros in-
divíduos reparos de situações que não se consertarão, de fato. 
O que foi feito, está feito. Hoje, posso me culpar por escolher 
seguir em frente e ainda ter forçar para abrir-me. Me coloco 
em tal posição porque prefiro andar e sofrer do que não andar 
em primeiro lugar.
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20 de maio de 2024 - Floresta.

Que barulho é esse?

Que luz é essa?

Que casa é essa?

Quem é ele?

Por onde ele entrou?

Quais pecados ele cometeu?

Que armas ele trouxe?

Quais intenções ele têm?

Quantos minutos ele usará me olhando pela janela?

Quando ele sairá?

Quando ele sairá? :)

21 de maio de 2024 - Cama, cabana.

À mercê da chuva, das gotas que caem irregularmente 
no telhado, dos rangidos da madeira, do cachorro latindo lá 
fora, de alguma torneira que têm pingado lá embaixo, do wifi 
desconhecido que meu celular reconheceu agora há pouco, 
dos passos em volta da cabana. 

Hoje é meu último dia aqui. Não sei como despedirme 
de mim porque um abandono tão grande quanto esse deixa 
qualquer um sem saber o que fazer — a única alternativa é 
sair de fininho.

Existe a teoria de que se correr o bicho pega e se ficar o 
bicho come, então caminharei. Nenhum bicho se incomoda-
ria com um passante calmo, sem das intenções maléficas. Tal-
vez ele nem perceba que passei. Mais tarde teremos a prova e 
se escutarem de mim mais uma vez, sobrevivi.
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